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I. 


TV^ašpar  Lén  vracel  se  z  vojny  domů;  odbyl 
i\^  SI  svá  tři  léta. 

Totiž  domů  .  .  . !  Nemel  vlastně  žádného  do^ 
mova.  Když  z  vlaku  na  pražském  nádraží  vy^ 
stoupil,  věděl  ovšem,  kam  půjde  odtud,  jakoby 
domů  šel,  ale  nevěděl,  dojde^íi  tam,  kam  před 
vojnou  jako  domů  chodíval,  zda  bude  stále 
ještě  jako  doma  uvítán. 

Tato  pochybnost,  jím  samým  zaviněná  — 
nestaralť  se  o  tu  otázku  po  celá  tři  léta  vo^ 
jenská  —  změnila  se  v  rozpaky,  dosti  živě  poci-^ 
ťované,  když  se  octl  u  posledního  nároží,  za 
nímž  ležel  jeho  „jakýsi  domov.„ 
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Prošel  úzkou  strmou  uličkou^  soutěskou  to, 
ústící  do  X^ské  ulice  na  hořejším  Novém  Městě, 
a  na  vysoký,  štíhlý,  starobylý  patník  složil  pro 
chvíli  své  břímě,  neveliký  kufřík,  týž,  ve  kterém 
druhdy  jako  fasádník  nosíval  drobnější  své 
nádobí  na  stavbu.  Lén  byl  zedníkem  v  občana 
ském  životě. 

Posloužil  mu  na  vojně. 

Ted  byl  kufřík  plný  hroznů,  nakoupených 
z  posledních  grošů,  aby  něco  z  jižních  Tyrol 
s  sebou  přivezl.  Chatrné  dno  sešlého  kufříku 
šestatřicetihodinnou  jízdou  ještě  víc  zchátralo, 
a  Kašpar  horlivě  utíral  zátylí  od  lepkavé  šťávy, 
mokvající  z  jeho  ostudného  zavazadla,  za  celou 
cestu  tisíckrát  prokletého.  Že  bude  v  kufru 
z  vína  jenom  mláto,  věděl  nazpamět. 

Myslil  tím  darem  na  domov.  Domov  ?  —  Jak 
se  to  vezme.  A  —  jak  ho  přivítají  I  Netrápil 
si  tím  příliš  hlavu. 

Nepřivítají^li,  půjde  s  Kristem  o  dům  dále, 
„jejich^^  není,  právo  na  ně  nemá. 

Ale  přece  jenom  celá  ta  cesta  z  Rovereda 
až  do  rrahy  byla  sem  do  X^ské  ulice.  Po  celou 
vojančinu  ani  se  mu  o  X^ské  ulici  valně  ne^ 
zazdálo,  ale  když  na  roveredském  nádraží  zá^ 
ložníkům  řekH,  že  přijedou  do  Prahy  v  ponděh 
večer  před  šestou,  napadlo  mu,  že  je  rád,  že 
se  bucfe  moci  je^tě  za  dne  podívat. 

Zdržel  se  ještě  nějakou  chvíH  s  kamarády 
pH  loučem',  toť  se  ví,  že  to  zalili,  no  a  ted 
je  tady. 
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Což,  na  jisto  ovšem  nejde,  a  nemůže  také 
vědět,  mají^li  postel  prázdnou.  To  se  ví,  že 
tři  léta  nečekali  na  „spořádaného  řemeslníka^, 
a  že  měl  hned,  jak  se  postel  uprázdnila,  ná^ 
hradníka. 

Jak  je  jízdou  rozmlácen,  mrzelo  by  ho  to 
zatraceně,  kdyby  se  musil  někde  po  špe^ 
lunkách  ohlížet. 

Vzal  chutě  zas  kufřík  na  rameno  a  vykročil. 

Kdybv  jistě  nevěděl,  že  je  na  místě,  ani  by 
se  hnedle  nevvznal.  Z  novin, jež  vojáci  společně 
odebírali,  věaěl  ovšem,  že  se  i  v  X^ské  bouralo, 
ale  že  tolik,  ani  se  nenadal. 

Čím  víc,  tím  lip !  To  každý  zedník  rád  vidí, 
kdvž  se  hodně  staví. 

Když  odjížděli  před  třemi  lety  osmadvacátníci 
do  Trevisa,  vypadalo  to  tu,  jako  když  šikovatel 
zakomanduje:  Ríihrt  euch!  —  všechny  domy 
z  řady.  Dnes  čouhají  tu  už  tři,  čtvři  činžáky 
proti  polední  straně  ve  stavební  čáře;  hodně 
musily  couvat. 

Ty  už  stojí:  Hergstelltl 

A  hned  vedle  staví  se  nanovo. 

Nad  hotovým  přízemkem  leskly  se  klády 
lešení,  prškou  nalakované,  ve  slunci  z  mzka  do 
ulice  zírajícím,  a  někde  leskem  jako  natrženy 
vypadaly.  Kytka  na  rohové  stěžni  se  svislými 
papírovými  fábory  byla  deštěm  napita  a  sví^ 
tila  jak  stříbrná. 

Zrovna  naproti  staveništi  s  kytkou  zastavil 
se  Kašpar  Lén  před  zvětralým  domem,  jaksi 
do  sebe  shrouceným,  stojícím  jen  tak  v  ruce 
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boží  a  se  slitováním  obou  sousedů,  že  starocha 
pod  pažím  drželi,  věrní  braši*  Však  děkovali 
jen  spojeným  silám  svým,  že  se  už  dávno  ne-' 
poroučeli,  stará  Praha! 

Tady,  v  tom  domě  byl  Kašparův  domov 
„jak  se  to  vezme  a  jak  ho  přivítají". 

Což,  hodilo  by  se  to  tuze.  Třeba  že  dělal 
před  vojnou  jenom  pačok,  nezahodil  by  ani 
zděnou  práci  a  šel  by  třeba  za  „rochně"  (zedník 
zdiva),  jen  kdyby  ho  „paličák"  (polír)  tady  na^ 
proti  vzal. 

To  starý  Kryštof  jistě  rochní  tady,  no,  to  se 
ví,  když  to  tu  má  u  huby. 

S  tou  myšlenkou  vešel  do  průjezdu  už  úplně 
tmavého,  čapatou  klenbou  proláklého,  jako 
chodba  do  doupěte.  Schodiště  sem  ústící  také 
vyhlíželo  spíš  jako  výpad  ze  sluje,  křivolace 
vedlo  kamsi  vzhůru. 

Podkůvky  na  vojenských  botách  Lenových 
chrastHy  na  kotlavé  dlaioě  a  jasněji  i  tlumeně  ji 
ozvaly  se  na  dvorku,  zapadlém  ve  čtyřech  stejně 
vysokých  stěnách. 

U  nízké,  hnijící  dřevěné  kůlny  zabočil  Lén 
do  dveřního  pažení  bez  veřejí  a  podle  dávného, 
třemi  lety  přerušeného  zvyku  v]jrstupoval  po 
schodech,  kolem  osy  bez  zábradlí  náhle  zatá^ 
čejících. 

Šel  na  jisto  hurtem,  hmataje  po  hladké  zdi, 
vyleštěné  několika  generacemi,  a  vystoupiv 
do  patra,  po  několika  krocích  zarazil. 

Tu  na  chodbě  nenahmátla  ruka  skříň,  v  pa^* 
méti  jeho  stojící.  Prsty  zajely  hned  k  prkenné 
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obrubě  dveří,  vytisknuté  ze  stěny  tlakem  sta 
let,  a  Lén  poznal  hned,  že  není  něco  v  pořádku. 

Nebyl  íy  to  jindy  učinil,  ale  ted  na  dvéře 
zaklepal. 

Už  dutý  ozvuk  poučil  jej,  na  čem  je,  a  sku^ 
tečné,  když  sáhl  po  klice,  otevřely  se  sic  dvéře 
šeptmo  jako  vždycky  a  jak  bývá  u  nevyléčitelně 
vlhkých  místností,  ale  z  vnitřka  zašilhalo  na 
něj  jediné  okno  bytu  zrakem  smutné  opuště" 
nosti,  teskně  výmluvným,  že  se  ve  tmž  sotva 
viditelně  ukázalo. 

„Dobrej  večír!"  řekl  Lén  do  prázdného  pO" 
kojíka  na  zdařbůh,  neodpověděl  mu  nikdo  a  nic, 
leda  stručná,  nevrla  ozvěna  na  důkaz,  že  tu 
sama  bydlí,  a  pak  nastalo  výsměšné  šuškání 
v  listoví  zahrady  za  oknem. 

Prška  změnila  se  zase  v  plískanici. 

Zakašlal  schválně  jenom,  aby  ještě  jednou 
slyšel  hlas  prázdnoty,  a  zavřel  .  .  . 

V  tom  zasvitlo  na  chodbě  červenavým  svitem 
z  dveří  protějších,  které  se  právě  tak  šeptem 
otvíraly. 

„Dopajeto,''  řekl  jasný  ženský  hlas,  „kohopá 
hledají?" 

Na  prahu  ukázal  se  stín  nízké  postavičky 
ženské,  která  se  hned  vrátila  pro  lampu.  Nebylo 
na  ní  skla,  a  žena  svítila  si  čadivým  plamenem 
nahoru  na  dlouhého  Léna.  Sotva  dosáhla. 

Přišlo  s  ní  ke  dveřím  tolik  dětí,  že  se  zdálo, 
že  jich  musí  býti  vzadu  ještě  plná  světnice. 

„Zedník  Kryštof  už  tady  nezůstává?"  ptá 
se  Lén. 


ffZavHf  prosím  tě,  dyt  táhne  I'*  prohodil  mrzutě 
kdosi  z  vnitřka* 

„Ale  človíčku,  už  dávno  ne  I"  odpovídá  žen^ 
ština  bez  ohledu  na  mrzouta  uvnitř. 

Mrzout  přišel  sám ;  byl  to  ramenáč  v  čepici 
veřejného  posluhy  a  vida  na  hlavě  Lenově  vo^ 
jenskou  čapku,  změnil  ihned  náladu. 

„A  to  je  voják!  No  to  pojdte  vojáčku  dál, 
no  přijeli  jste  dnes,  přijeli,  viděl  jsem  u  nádraží. 
Můj  regiment  a  kumpány  je,  to  se  zná." 

Dvéře  zašeptly  vlhce  za  celou  společností  a 
lamželezo  v  posluhovské  čepici  zdvihl  za  přesku 
u  kalhot  nejstaršího  ze  svých  odnoží,  vvndal 
pod  ním  něco  rozviklaného,  jakžtakž  čtyřnoného, 
a  nabídl  Lénovi. 

Kluk,  který  čekal  patrně  na  návrat  světla, 
aby  pokračoval  ve  psaní,  postavil  se  u  stolu 
a  upjal  na  neznámého  oči,  jichž  bylo  vyvaleno 
toUk  párů,  koHk  dětí  ve  světničce,  nahonem 
neodhadný  to  počet. 

Všichni  koukali,  co  řekne  vytáhlý  mladík 
v  obkrátlých  kalhotách  a  kabátci  těsném,  na 
prsou  násilně  dop jatém. 

„No  tak  bych  si  sedl  přeci,''  přerušil  mlče^ 
Hvé  rozpaky  přednosta  domácnosti  v  červené 
čepici,  „však  jste  se  prošel  dost  až  z  Netalie  I" 

Lén  stál  tu  ještě  s  kufříkem  na  rameni,  i  po^ 
stavil  jej  tak  zostra  na  podlahu,  že  se  rozvil 
klaná  deska  dna  úplně  odloupla.  Z  otvoru  vy-' 
hrnula  se  černá  kaše  a  za  ní  hromada  velko^ 
zmných  hroznů. 
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Kupa  dětí  vybuchla  v  nezkrocený  smích  ne^ 
vinné  škodolibosti,  tím  hlučnější,  že  Lén  se  lekl, 
až  jazyk  mezi  zuby  vrazil. 

„A  stafra,  stafra,  vojáčku,  to  jste  to  nák 
špatně  přibili" 

Tatínkův  žert  rozesmál  děti  ještě  víc. 

„Tak  vidíte,  pozvete  cizího,  a  dělám  vám 
tady  sajraj,"  omlouval  se  Lén,  „to  bude  mít 
mladá  paní  radost!" 

„Co  pak  mladá  paní,"  odtušil  hostitel,  „ale 
děti,  ty  budou  naďávat  na  takové j  sajraj.  Yidf 
Vojto?!" 

Lén  se  vtípil  a  vybíraje  z  nenadálého  nadě^ 
lení,  rozdával  na  všecky  strany  dlouhvma  ru^ 
kama,    hnedle  až  k  dětským  ústům  aosahuje. 

Led  roztál.,  a  Lén  byl  hned  jejich,  jako  mezi 
svými. 

„I  jen  si  nedělají  žádný  outraty,"  počala  Lé^ 
novi  „mladá  paní"  onikati,  potěšena  z  titulu  a 
z  obdarování  dětí,  „dáš  to  hned  nazpátek,  Vojto, 
a  ty  Karlíku  taky!" 

„'šak  bych  také  nevěděl,  co  s  tím;  kdybych 
to  tady  mohl  nechat  všechno,  jak  to  leží  i  s  tím 
kufrem,  tak  bych  byl  nejrač  .  .  ." 

„Mámo,  dej  sem  teda  mísu!"  mínil  zištně 
a  upřímně  starý. 

„Nestyděl  by  si  se,  tatíku  ?  Kdo  ví,  komu  to 
ten  človíček  veze,  a  ty  bys  ho  okraď!" 

„No,  myslel  jsem  na  Márynku  Kryštofovu," 
rozhovořil  se  Lén,  přiznávaje  se  tak  náhlým 
roztajením   mezi   rovnými    sobě    lidmi  k  my^ 
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šlcnce,  kterou  si  výslovně  po  celou  cestu  ne^ 
připustil,  „ale  když  už  tady  nebydlí  ta  rodina, 
a  hledat  je,  kufr  je  od  sebe  .  ♦  *** 

A  Len  umlkl. 

Pohled,  mezi  jeho  hostiteli  nápadně  vymě-' 
něný,  vzal  mu  slovo. 

Žena  začala  škrábat  v  hrnku,  muž  utáhl 
plamen  v  lampičce,  bez  cylindru  hořící,  a  venku 
pleštil  déšť  o  dlažbu  dvorka. 

„Kde  by  jako  zůstávali  staří,"  načal  muž 
zase  řeč,  „to  vám  nepovíme  . . .  jestli  jsou  vůbec 
v  Praze." 

A  zas  mu  byl  plamen  příliš  malý,  povytáhl 
knot,  až  čadil. 

„Staří  se  stěhovali  s  velkým  rámusem,  je  to 
půl  léta,"  dodala  žena,  „něco  měli  s  domácím, 
ňákej  skandál,  snad  skrz  činži.". 

A  velice  rychle  nakládala  hrozny  na  mísu, 
tak  rychle,  jakoby  se  bála,  že  Lén  následkem 
nepříznivých  zpráv  o  jeho  známých  dar  od^ 
volá. 

„Staří,  to  jest  rodičové,"  řekl  Lén,  „a  co  dělá 
ta  holka  .  .  .?" 

„Ta  šla  už  před  tím,  dřívej  c  ..." 

„Do  služby?" 

„My  jsme  tadv  na  Havla  rok,"  rozešvitořila 
se  náhle  hospoayně,  „no,  jojojo,  na  vlas  půl 
léta  je  to!" 

„A  co  vy  jste  jejich,  tejch  Kryštofů,  syn, 
přítelskej,  nebo  známe j  ?"  zpytal  hostitel. 
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„Docela  cizí,  býval  jsem  u  nich  na  kvar^ 
týře." 

^Tak  se  vám  to  může  říct.  Tak  ta  holka 
slouží.  Slouží  .  .  .  jenže  bude  ona  mít .  .  .  moc 
pánů,"  zarepetila  „mladá  paní". 

„Chech,"  zachechtl  se  Lén  nucené,  „já  taky 
mél  moc  pánů,  snad  naposled  neslouží  na 
vojné  ?" 

„I  bude  vono  mezi  nima  vojáků  taky  dost, 
blízko  kasáren  je  to  .  .  ." 

Lén  frkl  na  sucho,  naklonil  hlavu  a  trolil 
mezi  prsty  chudou  špičku  řídkého  rusého 
knírku. 

„Alto  Adige",  bručivé  slabikoval  hostitel  ná^ 
zev  novin,  velikými  červenými  skvrnami  oď 
vína  rozmoklých,  kufřík  s  hrozny  byl  jimi 
vyložen. 

„Tak  ono  je  to  takový,"  řekl  potom  Lén 
s  okázalou  lhostejností,  aby  si  nikdo  ne^ 
myslil. 

Nastala  trapná  pomlka,  až  konečné  posluha, 
po  hodné  chvilce  zahloubání  do  rozmočených 
novin,  z  nichž  ovšem  nerozuměl  ani  slabice, 
sňal  cvikr,  a  dvé  svétýlka,  před  tím  na  tváři 
mu  hrající,  chvéla  se  nyní  pod  skly  na  slože^ 
ných  hrstích  dělníkových,  ohromných  vychy^ 
taných  prstů,  jež  byly  obtočeny  hnedle  až  na 
vrcn  kamennými  mozoly. 

„Talianský  noviny,"  povídal  starý,  ale  po^ 
hlédna  Lénovi  do  tváře,  hned  změnil  tón  a 
pokračoval : 
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„No,  řekli  jsme,  co  víme,  a  snad  i  to  Jsme 
si  mohli  nechat!  Člověk  se  nenadá,  ale  ptal 
jste  se  sám.  Soudit  nesmí  nikdo  nad  druhým, 
každý  má  svou  hvězdu  a  na  tej  je  to  psáno, 
co  ho  čeká.  To  víte,  já  klepy  nesháním,  to 
ženský  vědí  mezi  sebou,  byli  tady  čtvrt  léta 
s  námi  na  jednej  chodbě,  a  já  si  děvčete  tuze 
ani  nevším',  a  do  takových  míst  ani  ne-' 
chodím  .  .  *** 

Byl  by  snad  mluvil  Xdiít  ještě  chvíli,  ale  Lén 
se  vzchopil. 

„Nebudu  zdržovat,  už  je  taky  kolik  hodin.'' 

„Tak  zaplať  pánbůh  za  ty  hrozny  I'*  zastavila 
se  před  mm  hlasem  bezzubě  a  mazlivě  brep^ 
tavým  matka  posluhovy  rodiny,  „něco  jsem 
pleskla  víc  než  jsem  měla,  ale  proto  se  na 
nás  nehněvají,  byli  by  se  to  dozvěděli  tak 
jako  tak.'' 

„'bohémi"  vydechl  Lén  ze  zaschlého  hrdla 
a  sáhl  na  kliku;  ježto  se  mu  však  toho  po^ 
zdravení  zdálo  málo  na  tak  dlouhé  posezení, 
dodal  ještě,  odkašlav  si: 

„Tak  dobrou  noci" 

Posluha  provázel  jej  se  světlem  až  ke  scho^ 
dům,  a  tu  se  Lén  obrátil: 

„Však  nemuseli,  tady  jsem  se  potmě  na^ 
chodil  dost  .  .  .  každou  hodinu  ..." 

Chvíli  stáli  naproti  sobě,  a  staroch  pozoruje 
Léna  cvikrem  až  na  kraj  nosu  posazeným,  viděl, 
že  se  mladý  záložník  jaksi  zarděl. 
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Velice  zdlouhavě  sáhl  Lén  za  přeloženou 
obrubu  vojanské  čepice,  vyňal  odtud  dvě  tlusté, 
nezvykle  tmavohnědým  tabákem  nabité  ciga^ 
rety.  Jednu  podal  hostiteli  a  druhou  přidržel 
k  plameni  lampy. 

„Aha,  z  Rivoli,""  prohodil  staroch  znalecky, 
„ještě  je  tam  pašujou?'' 

Dýmaje  tak,  že  mu  do  tváře  ani  vidět  nebylo, 
zahovořil  Lén  s  unáhlenou  srdečností: 

„Abysme  si  rozuměli,  proč;  mám  já  u  těch 
lidů  ještě  nádobí  svoje  zednický,  a  je  toho 
několik  kousků,  tak  bych  přece  jenom  rád 
věděl,  kde  oni  ted  zůstávají,  a  to  se  nikdo 
nedozví  než  od  té,  od  .  .  .  toho  děvčete  ..." 

„Ale  cakra,  cakra  to  nádobí,  zednickv  ná^ 
dobí,  mám  já  už  taky  hlavu,  aby  ji  hodil  psu, 
dyť  tady  nechali  nádobí  plnou  sednici,  dyť  se 
můžete  hned  na  to  podívat,  a  že  mě  to  hned 
nenapadlo  I" 

Zavadil  loktem  o  dvéře  prázdného  bytu,  ote^ 
vřely  se  šeptem  a  vysoko  nad  hlavou  posvítil 
Lénovi  do  vnitř.  Bylo  tam  vidět  v  koutě  sku^ 
tečně  něco  zednického  náčiní,  lžíci,  kladívko, 
krokev,  váhu  vodní,  misku  na  cement  a  několik 
fasádnických  dlouhých  pravítek,  motouzem  svá^ 
zaných. 

„Vydal  bych  vám  to  hned  beze  všeho,"  řekl 
nenadálý  přítel  Lénův,  třeba  že  Lén  nijak  ne" 
vypadal,  jako  by  se  chtěl  na  svůj  majetek  bez" 
odkladně  vrhnout,  „ale  to  víte,  že  k  tomu  musí 
být  domovník,  no,  přijděte  si  zejtra.*^ 
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Ale  Lén  se  nehýbaly  stál  jako  dub,  jenom 
z  jeho  cigarety  valily  se  valouny  kouře, 

Staroch  hleděl  na  něj  chvíli  upjatě  pozorně^ 
v  očích  kmitla  mu  jiskra  porozumění  a  pólo, 
šeptem  prohodil: 

„Je  to  u  cajkhausu  hned  za  rohem  v  Červené 
uličce.^^ 

Jaksi  ostvchavě  sáhl  Lén  za  čepici  a  podal 
mu  ještě  jeanu  tlustou  cigaretu.  Týmž  zajiklým 
hlasem,  zlomeným  zprávou  o  přebývání  Kry-' 
štofovic  děvčete, vydechl  ještě  jednou:  „'boem!" 
a  rychle  odešel. 

„Copak  bude  s  tím  kufříkem?"  volal  za 
ním  staroch,  když  už  Lén  byl  dávno  na 
dvorku  ... 

Stana  zas  ve  vratech,  Lén  po  několikastokráte 
už  od  té  doby,  co  svékl  vojáka,  opětoval  marný 

{)okus,  uvésti  civilní  šat,  naposled  před  třemi 
ety  svlečený,  v  soulad  se  svou  postavou ;  ale  ani 
tentokráte  nepodařilo  se  mu  přetáhnout  útlou 
vestičku  přes  vychrtlý  břich,  a  také  rukávy  ka^ 
bátce  couvly  hned  zas  nazpět  do  poloviny  jeho 
ploského,  ale  širokého  předloktí. 

Přivíral  oči  štiplavému  kouři  nejsprostší 
vlašské  cigaretv,  četl  na  červené  tabulce  přes 
ulici,  osvětlené  již  výstražnou  stavební  lam- 
pičkou : 

„Stavba  domu  Jindřicha  Konopíka  .  .  ** 

Deštěm  polita  leskla  se  tabulka  krvavě  od 
rudého  skýlka  lampičky,  a  Lén  utanul  zrakem 
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na  ni,  choule  se  jaksi  zimomřivě  před  dešťo^ 
vými  kapkami  u  vrat.  Hnedle  jej  tu  v  Praze 
mrazilo,  zvykl  na  tridentskou  pohodu. 

„Jindřicha  Konopíka/'  šeptal  a  náhle  jím  to 
jméno  pohnulo  do  kroku.  Udělal  dva,  tři  a  nad 
jasně  osvětleným  krámkem  kupeckým  hned 
vedle  vrat  na  nepoměrně  veliké  tabuli  firemní 
četl  tože  jméno : 

„Jindřich  Konopík,  obchod  se  zbožím  kolo^ 
niáíním." 

„Na  mou  duši,  ten  samej  I  Tak  vida,  zrovna 
naproti  si  to  koupil,"  prohodil  Lén  sám  pro 
sebe,  „no,  to  se  mu  může   hned  říct  o  práci." 

Přešel  před  krámkem  sem  tam,  ošíval  se 
chvilku : 

„Jednou  to  není  zednický,  říkat  pánu  a  ne 
mistru  polírovi  a  po  druhý  sem  musím  zejtra 
tak   jako    tak  a  za  třetí  mám  hlad  jako  pes." 

Ale  než  se  dal  na  pochod,  podíval  se  přece 
na  okamžik,  ale  důkladně  do  krámku.  U  sa^ 
mých  skleněných  dveří  skloněn  nad  pultem 
přebíral  se  v  účtech  mužík,  na  pohled  nemladý, 
jak  se  podle  jeho  úplně  holé,  jak  slonová  kost 
bílé  Ibi  souditi  mohlo. 

„Ale  I  Pan  Konopíkl"  pomyslil  si  Lén,  „ten 
špatně  hospodařil  za  ty  tři  léta  s  vlasama." 

A  bylo  mu  do  smíchu,  leč  jen  na  okamžik, 
y  zápětí  zabolelo  ho  jako  spálenina  na  duši; 
jako  když  puchýř  nedávno  vzniklý  prodře.  Lén 
věděl,  odkud  jej  má. 
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Zahnul  těsně  k  potemnělé  řadě  domů,  aby 
se  skryl  co  možno  před  deštěm,  nyní  tak  těž^ 
kými  kapkami  padajícím,  že  slyšitelně  klepaly 
na  skla  svítilen,  v  nichž  plynové  plameny  po 
větru  plápolaly  jako  přišpendlený  motýL  A  vítr. 
Jak  letěl  ulicí,  udeřil  po  řadě  na  všechny  sví^ 
tilny  a  každou  zachřestil. 

Lén  šel  dlouho,  neustále  potahuje  krátkou 
vestu  přes  pás,  až  konečně  zastavil  u  uzenář*' 
ského  krámku  poslední  jakosti.  Žaludek  za^ 
táhl  v  něm  za  jícen  zrovna  vztekle  právě  v  tom 
okamžiku,  když  uhodl  svůj  čas,  jako  bývá 
u  všech  dělných  lidí.  Ohmatal  pod  obrubou 
vesty  v  kapsičce  tři  zlatníky  a  něco  drobných. 

Z  krámku  vyšel  Lén  s  ohromným  kusem 
čehosi,  patrně  velice  chutného ;  hlavu  do  archu 
novin,  v  němž  se  pochoutka  jeho  jako  plástev 
prsti  černala,  zrovna  zatínal.  Naposled  hltavost 
jej  tak  překonala,  že  se  až  zastavil  i  obrátil 
se  až  do  prostřed  jízdní  dráhy,  a  tu  hostinu 
svou  dokončil  rvačkou  s  notnvm  klínem  chleba. 
Byla  ho  čtvrtka  i  ubývalo  no  mezi  zuby  Lé^ 
novými  sousty  bezmála  jak  pěst. 

Arch  novin,  od  hojného  tuku  až  do  černá 
skvrnitý,  držel  prázdný  mezi  dvěma  prstv  svislé 
ruky  chléb  dojídaje,  až  z  něho  zbyl  umolousaný 
chuchval  stříaky.  Nebyl  to  velký  kus,  ale  Lén 
přes  to,  že  jedl  až  dosud  stejně  hltavě,  za  nic 
na  světě  nefcvl  by  do  úst  vpravil  tento  zbytek. 

Pomalu  za  Dálil  jej  do  papíru,  smáčkl  v  dlani 
a  po  dvou,  třech  krocích,  )da  stále  uprostřed 
ukce,  papír  upustil. 
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Šoural  se  stále  pomaleji,  až  zatočil  do  těsné 
křivolaké  uličky  a  v  ní  zapadl  do  výčepu  li^ 
hovin,  zabořeného  hluboko  v  chodníku  a  do 
dálky  jako  shasínající  ohniště  svítícího  rubíno/- 
vými,  zelenými,   žlutavými   lahvemi  vykládce. 


K.  M.  Čapek:  Kaipar  Lén. 


IL 

Bylo  už  notně  přes  půlnoc,  když  Lén  Jda 
kolem  zbroj ímy  zasalutoval  vojenské  stráži 
vypjav  hrud  podle  řádu  a  nakročiv  parádním 
chodem.  Za  rohem  však  hned  schlípl  a  shroutil 
se  Lén  zase  v  postavu,  na  níž  mc  nebylo  ze 
vznosného  vojáka,  jak  se  byl  včera  z  Tyrol  do 
Prahy  vrátil. 

Žhavý  nápoj,  vypitý  tam  v  nálevně  do  chod^ 
niku  zabořené,  jakoby  byl  v  těle  Lenově  vy^ 
hloubil,  vyleptal  dutinu,  kterou  nutno  bylo 
schoulením  postavy  zaplnit.  Už  nemusil  vestu 
stahovat  přes  pás. 

Šel  uličkou  tmavou  jako  rokle.  Kdesi  na 
druhém  jejím  konci  neviditelnou,  nárožím 
skrytou  svítilnu  prozrazoval  malý  svit. 
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Loktem  drhna  o  hrubou  omítku  šel  Lén 
v  před  váhavě  a  stále  váhavě  ji,  čím  více  blížil 
se  místečku,  uprostřed  uličky  tušenému.  Sku-' 
pina  kamenů  ve  vlhké  dlažbě  zasažena  byla  tu 
reflexem  světla  blikavého  původu. 

Ozvalo  se  zakašlání  a  šoupnutí  střevíce  o  ka^ 
menný  stupeň,  Lén  o  protější  zed  opřen  ne^ 
rozeznával,  kdo  to,  neboť  blikavá  lampa  visela 
za  druhými,  vnitřm'mi  skleněnými  dveřmi, 
nad  několika  stupni  povýšenými.  Ze  špinavého 
obdélníku  skla  matně  vyvěrala  tmavým  ob" 
rysem  kulatá  ženská  hlava,  obtočená  víášením 
rozsochatého  účesu ;  hlava  se  naklonila  v  před 
a  pod  září  lampy,  těsně  za  sklem  prolínající, 
ukázala  v  krátkém  zátylí  vypouchlé  ohbí  šíjo^ 
vého  obratle. 

Ozvalo  se  to  z  vrátek,  utopených  v  dlažbě, 
jako  všechny  dvéře  a  vrata  v  celé  uličce. 

„Š^p  .  .  čkl"  nebo  něco  podobného  zašeptala 
mladice  seskočivši  s  líčenou  rozmarností  oběma 
nohama  najednou  se  stupňů,  a  tu  ukázalo  se, 
jak  krátké,  široké  postavy  je.  Lén  shlédnuv 
k  tomu,  že  má  vlasy  plavé,  téměř  bílé,  jedním 
hmatem  své  kostnaté  prolaklé  ruky  popadl  ji 
v  záloktí  těsně  pod  širokým  ramenem,  sněho^ 
bíle  se  ronícím  ze  živůtku  bez  rukávů. 

Děvče  prohnulo  se,  zasyčelo  pod  železným 
jeho  sevřením. 

„'svou  cestou  'šťáku,  se  žádným  kořalou 
nikdá  nejdu!" 

Lén  nepopouštěl. 
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„Řvát  nebudu/'  jektala,  „to  ne  I"  supala, 
hledíc  rámě  vyrvati  z  Lénovy  hrsti.  „Ale  tady 
jel"  vykřikla  rdouseným  hlasem  a  dlaň  její 
vpeřila  se  strašným  políčkem  do  vychrtlého 
obličeje  Lénova. 

Rána  byla  tak  prudká,  že  vytrhla  z  Lénovy 
pěsti  její  sevřené  rameno,  děvče  vyskočilo  na 
třetí  stupeň. 

„Ježíši!  Lén  I"  zhrozilo  se  a  celou  tíhou  vpadlo 
mezi  kývavé  veřeje,  že  se  rozlétly  dokořán. 
Lén  za  ní,  že  se  veřeje  ani  nepostačily  zavřít. 
Hned  za  dveřmi  byl  dvorek  jako  dlaň,  přeskoč 
čila  jej  dvěma  skokv  a  již  byla  na  schodech. 
Lén  v  patách.  Schoay  náhle  zatočily,  a  než  se 
nadál,  vskočila  tu  do  skleněných  dveří  zevnitř 
vápnem  obílených,  těsně  na  schodech  ústících. 
Zapráskla  prudce  a  dvakráte  klíčem  otočila, 
ale  zámek  nezachytil,  ve  štěrbině  mezi  dveřmi 
zůstaly  prsty  levice  Lénovy. 

Zaťal  zuby  a  jediným  vzepřením  ramene 
otevřel  přes  to,  že  veřej  po  podlaze  krouhala 
její  nastavené  chodidlo. 

„Pro  boha,  moje  noha!"  zaskučelo  děvče 
tichým  vzkřekem  dřepnouc  na  podlahu,  „Ježíši, 
Je-^ží^ši!"  hořekovalo  stále  tiše,  ale  náhle  ustalo. 

Na  schodech  ozvaly  se  velké  šlápy,  a  hlas 
skuhravě  chrčící,  takže  ztěžka  bylo  uznati  jej 
za  hlas  ženy;  spílal  zdola: 

„Co  pak  se  to  děje?  Mám  vzbudit  starýho?" 

Děvče  vzchopilo  se  se  země  a  našlapujíc  na 
patu  přibelhalo  k  pootevřeným  dveřím.  Zlob> 
ným  hlasem,  sekanými  slovy  vyjeklo  ven: 
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„I  jsou  dole  I  To  je  ,můj'  a  zůstane  tul'' 

Chrčivé  huhlání  venku  nasadilo  ještě  zlob^ 
něji,  ale  Márynka  Kryštofova  roztočivši  zámek 
na  slepo  zamknutý,  přitřáskla  dveřmi  a  zamkla 
znova  na  dva  západy. 

Ale  hned  zase  dřepla  na  zem,  znovu  popadla 
odřené  chodidlo  a  pokračovala  ve  svém  tiše 
úpěnlivém  nářku: 

„Ježíši,  té  bolest  .  .  ." 

Hlavu  vtisknutou  mezi  kolena  stkala,  až  se 
jí  směšná  jakási  štětička  z  vrcholku  účesu 
trčící  natřásala. 

Lén  pozoroval  dobře,  že  do  opravdy  nepláče. 
Hořel  ve  tvářích,  na  pravé  víc;  tu  připaloval 
políček,  jejž  dole  utržil. 

Díval  se  na  tu  pevným  účesem  utaženou 
hlavu,  úplnvm  zaujetím  zapomínaje  na  všechno 
okolí.  Násilným  vmáčknutím  hlavy  na  kolena 
rozevřely  se  praménky  nastrojených  vlasů,  i  uká^ 
žalo  se,  že  oproti  vrchním,  nejsvětleji  plavým, 
takřka  bezbarvým  uvnitř  kštice  tmavější,  div 
nečemají  hlubší  vlny  vlasů,  tak  hustě  vyvě^ 
rající,  že  rozčísnutí  nikde  ke  kůži  nešlo.  I  ště^ 
tička,  z  účesu  Márynčina  trčící,  byla  takto  dvoj" 
barva. 

Léna  popadla  strašná,  co  živ  bvl  nepocítěná 
lítost.  Rty  mu  zkameněly,  ale  slzy,  jež  nebyl 
schopen  vyplakati,  v  chřípí  ho  rýpaly,  skrá" 
němi  mu  trhaly. 

Pohlížeje  na  plavé,  úpravně  mnohými  prů" 
svitnými  hřebínky  a  jehlicemi  na  spoustu  ka^ 
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deřinck  a  tuhých  vlasových  ozdůbek  rozdělené 
témě  dívčiny  hlávy^  před  ním  až  k  zemi  pono^ 
řené,  vzpomněl  si  na  okamžik,  kdy  poprvé  uviděl 
na  místě  této  ohavně  umělé  spousty  dětský 
culíček  z  jednoduchého,  na  rychlo  utaženého 
učešu  trčící,  dvojbarvý  chvostík,  bělavě  plavý 
a  temně  rusý. 

Hrud  zachvátila  mu  křeč,  mohl  jen  s  namá" 
haním  vdechnouti,  ale  rdousil  se  vydechuje 
v  trhavých  přestávkách. 

Bylo  to  jednou  na  stavbě,  když  Márynka 
přinesla  za  otčimem  oběd. 

Zrovna  před  polednem  byla  přestala  bouřka, 
od  noci  trvající  a  nesmírným  lijavcem  prová" 
zená,  takže  zedníci,  ač  pracovali  se  žokovými 
hadrj  na  zádech,  musili  ze  stavby  utéci  a 
většmu  dopolední  doby  strávili  pod  lešením. 
Zrovna  před  polednem  se  slunce  rozesmálo,  a 
hned  se  poslouchalo  žbluňkání  notných  krápějí 
na  krajích  prken  lešení  nabíhajících  veseleji. 
Odrazem  silného,  mohutně  rozžehajícího  světla, 
náhle  s  nebe  spadlého  na  rozlehlou,  mělkou 
louž,  oči  až  přecházely.  Na  vodě  zajiskřilo  bílé 
slunce,  a  jak  oko  oslněno  od  něho  uteklo,  roz" 
selo  se  na  hladině  hned  několik  modravě  stří^ 
bmých  koulí  slunečních.  Po  nebi  prchal  skořic 
cový  cár  mraku  za  cedícími  hnědými  valouny 
roztržených  mračen,  mocným  násilím  větru  za 
obzor  pěchovaných. 

Bylo  radostno;  z  řady  zamlklých  dělníků 
ozvala  se  zas  řeč,  kouř  z  Léno  vy  dýmky 
zmodral  a  unášen  větrem  vrhl  na  zemi  stm  tak 
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zc vrubný^  že  v  něm  byla  i  vlákna  dýmových  svit^ 
ků  patrná.  A  zář  rostla,  rostla,  jako  by  se  slunce 
s  nebe  řítilo,  celé  okolí  deštěm  zalité  úsilno 
rozblesklo,  na  ohromnou  louž  v  proláklině 
materialisté  nebylo  možno  prohlédnout,  věci  od 
slunce  odvrácené  úplně  zčernaly,  a  v  tom  — 
na  protějším  břehu  jezírka,  v  písčitou  půdu  již 
vsakujíciho,  postavila  se  čema,  boubelatá  po^ 
sta  vička  Lénovi  zrovna  mezi  ohnivé  kruhy,  jež 
mu  v  očích  zůstaly  od  udeření  slunce  z  vodní 
zrcadliny  v  zrak. 

Zavalitému  puckovi  sáhaly  sukénky  sotva 
po  kolena  a  taška  s  obědem  až  hnedle  na  zem ; 
byla  to  první  „polednice*^.  Stála  zaražena,  každo^ 
denní  cesta  na  staveniště  byla  dnes  náhle  za^ 
topena.  Nedlouho  rozpakovala;  hned  vydala 
se  na  cestu  kolem.  Leč  potkala  ji  nehoda  — 
dostala  se  jenom  k  hranici  cihel,  kde  bylo  sotva 
pro  šíř  chodidla  místa  —  a  už  se  válela  ve 
vodě.  Ulomila  se  s  m'  kůra  prsti  louží  poď 
hloubená. 

Nehoda  dítěte  uvítána  byla  řevem  veseh' 
se  strany  dělníků,  a  říjeli  dokonce  snuchem, 
kdvž  se  z  tašky  trhovky  vyvalil  všechen  oběd 
a  hrnky  vylily  obsah,  daleko  zřejmý,  přímo 
do  špíny. 

Rozmar  diváctva  octl  se  pak  na  vrcholu, 
když  děvče,  stojíc  po  kotníky  v  louži,  s  ve^ 
likou  a  jaksi  na  odiv  stavěnou  hospodyňskou 
čipemostí  počalo  Ižicí  loviti  hutné  součástky 
oběda  do  hrnků.  Napřed  kousek  masa  a  potom 
zemčata. 
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Malá  nešťastnice  nedbala  ani  poznámek, 
dobře  míněných  rad,  ni  chechtu,  a  co  se  dalo 
zachrániti,  zachránila.  Vylezla  z  louže,  hrnky 
srovnala  do  torby  a  přicházela  krokem  ná^ 
ramně  pomalým. 

„Skopový  s  marjánkou!"  vykřikl  kdosi,  „no, 
Ježíšmarjá,  já  bych  tě  roztrh',  holka,  kdybys 
mi  to  udělala  I" 

„Naber  si  takv  polívky,  hloupá!"  nabádal 
jiný,  „je  kapanár 

Tu  roz ječela  se  malá  náhle  rozezvučelým 
pláčem,  jakým  děti  v  doslech  rodičů  se  blížící 
přiznávají  seí  k  trestu  i  snaží  se  působiti  na 
jeho  zmírnění  okázalou  lítostí  —  slzami  politá 
přetvářka. 

Krůčky  její  byly  stále  kratší  a  kratší,  až  se 
zastavily  před  starým  nevlidou  zrovna  vedle 
Léna.  Seděl  na  zemi  v  suchém  cihlovém  po-^ 
prášku  a  kouřil  po  celou  tu  dobu    tak  klidné, 

1'ako  by  se  ho  věc  ani  z  daleka  netýkala,  ani 
-fén  se  nenadal,  že  se  to  rozlil  oběd  starému 
Kryštofovi,  se  kterým  na  zdi  nabíral  z  jedné 
kádě  malty. 

Ovšem  že  bylo  v  tom  mnoho  neodolatelného, 
když  děvče  v  suknici  zmočené  před  otcem 
stojíc  levou  rukou  žmolilo  na  tváři  špinavé  slzy 
a  pravou  od  těla  napjatou  podávalo  brašnu 
s  namíchaným  obědem  a  klidně  kanoucími 
velikými  kapkami  bláta,  a  když  táta  nebral, 
ba  ani  se  nehýbal  a  jen  klidně  kouřil,  zatím  co 
dcerka  stále  upěnlivěji  brečela. 
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Bvla  to  jistě  velká  švanda,  a  diváci  dopřávali 
si  ji  jako  zadarmo,  až  konečně  Kryštof  do^ 
kouřil,  dýmku  docela  chladně  vyklepal,  za  zá^ 
steru  zastrčil,  povstal  a  patrně,  aby  celé  veřeje 
nosti  ukázal,  jak  chlapsky  si  dovede  počínati 
otec  jako  on,  napřáhl  ruku  k  hrozné  ráně. 

Děvče  zavřísklo,  jakoby  ji  bylo  dostalo,  ač 
otčimova  pěst  nedopadla,  uvázla  v  hrsti  Lenově. 

„Snad  byste  nebláznil,  starej  blázne  I"  řekl 
Lén  zatáhna  sevřenou  pěstí,  až  Kryštof  k  němu 
přirazil. 

„A  co  vy  se  mnou  šmejkáte,  kdvž  já  trestám 
dítě  za  jeho  svývolnost,"  osopií  se  Krvštof 
s  ohronmým  vztekem,  nastrčiv  siný  otličej 
téměř  až  k  samým  očím  Lenovým. 

Hned  však  zkrotí,  a  ku  podivu  klidně  usedl 
zas  do  prachu  pod  lešením,  přijal  brašnu  s  obě^ 
dem  a  pustil  se  do  masa  i  zemčat  tak  jakoby 
se  ani  nebyly  v  louži  oplákly. 

A  nikomu  ani  nenapadlo,  aby  se  tomu  za^ 
smál,  ačkoli  to  bylo  snad  nejvíce  k  smíchu. 
Ale  ne.  Zrovna  tady  při  tom  soustu  z  bláta 
vyloveném  veselost  selhala.  Všichni  mlčky 
odešli  a  ztratili  se,  svobodní  a  přespolní  po 
výčepech  a  hokynářských  krámcích  a  ti,  již 
čekali  svoje  „báby"  s  „manžárem"",  odebrali  se 
na  svá  každopolední  dostaveníčka  do  rodin^ 
něho  kroužku  na  hodinku,   než   polír  zazvoní. 

Lén,  samotář,  netoužil  jíti  za  ostatními,  mezi 
nimiž  neměl  kamaráda,  a  záleželo  mu  na  tom, 
aby  zůstal,  aby  se  nějak  se  starým  Kryštofem 
zase  udobřil ;  nabírali  spolu  z  jeané  kádě.  Však 
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se  toho  dne  ještě  s  nemluvou  a  nevlidou  starým 
tak  sřečili,  že  se  od  týdne  Lén  ke  Kryštof  o  vům 
nastěhoval  „na  postel"".  Oběma  to  přišlo  vhod ; 
starému  přiskočil  den  na  týdnu  jen  tím  noc^ 
lehem,  a  Lén  věděl,  co  to  je,  když  dělák  spí 
každou  noc  na  otepi  slámy  ze  sedmnácti  sté^ 
bel,  maje  pod  hlavou  za  podušku  lenoch  po-^ 
valené  židle. 

Zatím  seděli  oba  dva,  Kryštof  i  Lén,  mlčky 
pod  lešením. 

Márynka  celým  tělem  skytajíc  ždímala  pro^ 
močenou  suknici  pečlivě  nad  samou  louží,  aby 
ani  kapka  mimo  nekápla. 

Zinmí  vlněný  čepeček  s  kulatými  střapy  se^ 
sunul  se  jí  do  týla  i  objevil  se  krátký,  tlustý 
rulíček  utažený,  ze  světloučkých  vlásků  navrcn 
a  tmavých  vespod.  Zrovna  na  temeni  natřásala 
se  dvojbarvá  štětička  vzlykáním  holčiným. 

Tenkráte  bylo  Lénovi  Mařky  líto,  ovšem  jinak 
než  dnes.  Jakým  už  byl  od  jakživa  dětinou  milý 
Lén,  ačkoli  si  to  sám  ani  nedoznal,  tehdáž  ode^ 
šel  z  práce  s  Kryštofem  hned  téhož  dne  do 
nového  domova,  ne  sice  hlavně,  ale  přece  je^ 
nom  také  proto,  že  chtěl  Mařku  ochrániti  před 
výpraskem,  jak  se  Lén  nadál  u  starého  ťCry^ 
štofa,  dobře  schovaným. 

Ale  dnes,  když  viaěl  u  svých  nohou  klubko 
svinuté  ze  širokých  bílých,  až  přes  rámě  ob'' 
nažených  paží,  mohutných  lýtek,  jen  do  polou 
vězících  v  jakýchsi  dětských  punčochách,  hlavu, 
plnou  kudrlinek  a  točinek,  hřebínků  a  jehlic, 
ztuha  vetknutou  mezi  kolena,    jichž    obnažené 
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Češky  až  jamky  na  oblině  ukázaly ^  jak  těsně 
nohv  k  dříku  přitáhla,  tu  z  mlh  zpilé  ztupělosti 
pohlédly  na  Léna  dvě  dětská  očka  nejbledší 
modře,  jak  svítívala  před  třemi  lety  z  líček  do 
hnědá  opálených,  když  malá  polednice  přišla 
s  obědy. 

A  ejhle,  Lén  poznal  ve  svém  životě  poprvé, 
že  člověk  v  prsou  něco  má,  co  hrud  rozvírá, 
když  by  chtěl  vdechnout,  a  svírá,  když  by  chtěl 
vydechnouti.  Suchý  vzlykot  mohl  mu  srdce 
utrhnout. 

Zasípěl  slyšitelně.  Mařka  asi  zaslechla.  Neboť 
Lén  náhle  ucítil  její  tvář  mezi  svvmi  holeněmi 
a  paže  její  kolem  svvch  nohou.  Pohyb  udal  se 
s  takovou  prudkosti,  že  Lén  zavrávoral,  a  sku^ 
tečně  nutnost  udržovati  rovnováhu  zaměstná^ 
vála  jej  v  tomto  a  následujících  okamžicích  víc 
než  každé  jiné  pomyšlení.  Byl  sice  silák,  ale 
tohle  popadení  kolem  nohou  nad  kotníky  ne 
silou,  ale  křečí  dívčiných  loktů  zbavilo  jej 
vlády,  že  kymácel  celým  tělem. 

Byl  přepaden,  překvapen,  zmaten.  Postavení, 
v  jakém  se  octl,  jej  uleklo  nesmírně.  Co  jej 
nejvíc  mátlo,  byla  zuřivá  zrovna  prudkost,  s  ja^ 
kou  zarývala  tvář  mezi  jeho  holeně.  Prudké 
dýchání  nosem  nasvědčovalo,  že  má  zuby  za^ 
ťaty.  Svaly  na  jejím  hřbetě,  hlubokým,  výstřih 
hem  obnažené,  vlnily  se,  a  jak  čelem  vrtala, 
střídavě  ukazovaly  se  mezi  lopatkami  jejími 
dolíky. 

Nutno  pověděti,  že  dělník  tento  ženy  dosud 
nepoznal  a  jakživ  z  ní  tolik  neviděl,  co  se  mu 
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nyní  naskyt oválo.  Na  každé  jeho  hnutím  vypro*' 
stiti  nohy  z  houžvi  jejích  loktů,  odpovídala 
zvýšeným  úsilím,  rozdrtiti  obličej  o  jeho  hnáty. 
Při  tom  vášnivě  opírala  se  nohama  o  podlahu 
a  stenala. 

Lén,  ač  těžce  chápal,  přece  jenom  poznal,  že 
síla,  která  drží  jeho  nohy  jako  mezi  dvěma 
kládami,  jest  zmnožena  hnutím  duše,  a  když 
při  cloumavém  zápasu  o  své  vyproštění  zahlédl 
rozšklebené  její  rty  prskotem  a  sršící  zaťaté 
zuby,  zatím  co  úay  roztahovala  po  podlaze 
v  hadříku  růžovém,  spíš  kamizole  to  než  suk^ 
nici,  porozuměl  s  ohromením,  že  nebohá  jedná 
ve  strázni  studu,  v  životě  ženy  nejmimořádněj-' 
ším,  v  jehož  záchvatu  celé  tělo  vystaví  na  po^ 
spas,  jenom  tvář  vyjímaje. 

Lén  uhodl  to  spíš  pudem  než  rozmyslem  a 
v  tom  okamžiku  upustil  od  surových  výmyků 
z  křečovitého  objetí  ztracené  nešťastnice.  Až 
dosud  zápasil  s  nemenší  zuřivostí  než  ona,  vy^ 
drážděn  ze  záchvatu  lítosti  nad  ní,  podivně  pře^ 
kvapujícím  postavením,  v  němž  se  octnul. 

Toliko  podepřev  se  levou  dlaní  jemně 
o  témě  její  hlavy,  pokoušel  se  pravicí  rozvál 
žati  její  prsty,  těsně  nad  jeho  patami  semknuté. 

Předvídajíc  podlehnutí  děvče  dravě  zařičelo 
jakýms  v  hrdle  roztrhnutým,  chroptivým: 
„Ne  I"  a  trhnuvši  mocně  celým  tělem,  povalilo 
Léna  na  zem. 

Tím  byl  Lén  uvolněn  i  vymrštil  se  vzhůru 
se  vztekem  statečného    muže  své  třídy,    který 
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nesnese  delší  chvíli  směšnost  fysického  pO" 
koření  ženou. 

Ještě  okamžik  a  hjl  by  ji  udeřil  strašnou  ranou. 

Také  Mařka  vylítla  jako  štvaná  a  se  šílenou 
mrštností  učinila  krok  ke  dveřím  a  hned  po^ 
tom  k  oknu,  jako  kdyby  požáru  chtěla  unik^ 
nouti.  Pohyb  její  byl  tak  zoufalý,  že  Lén  mimo^ 
děk  nastavil  před  její  útěk  jednu  i  druhou  ruku. 

Týmž  závratným  obrtlíkem  otočila  se  na  zad 
a  jedním  skokem  už  ležela  na  hnusně  potrhané 
pohovce  u  zdi  i  zaryla  hlavu  do  podušky. 

Rukama,  do  křečovitých  hrábí  ztrnulýma,  za^ 
ryla  do  vlasů,  dávno  v  chundel  rozcuchaných, 
a  drápala  jistě  až  na  kůži.  Všechnv  kypré  vlny 
obnaženého  hřbetu  jejího  shrnuly  se  k  šíji  a 
chvěly  se  duněním  hrudi,  z  plna  hrdla  řvoucí 
do  polštáře.  Bylo  slyšeti  jen  tlumené  úpění 
mučednice,  tak  cizího  zvuku,  že  Lén  nikdy  na 
ně  nezapomněl. 

Ustrnuv  stál  Lén  nad  ní  zaražen  tím,  kde  na^ 
bírá  vzduchu  k  těmto  výkřikům  hrůzy  poduškou 
rdouseným,  a  když  zahlédl,  kterak  na  zčer^ 
venalýcn  skráních  vystoupily  žíly,  popadl  ji 
drsným  chvatem  za  loket  a  zatřásl  ní  prudce, 
jako  se  lidé  z  mdlob  probouzejí. 

Odpověděla  kopnutím  do  prázdna,  docela 
jinam,  než  stál,  a  to  uvolnilo  jeho  nap  jetí,  že 
schladl  z  nesmírného  rozčilení  nad  neznámými 
mu  příznaky  hysterického  záchvatu  předráždě^ 
ním  bičované  ženy. 

Pohladil  ji  jemně  po  šíji,  a  sevřené  lopatky 
její  pod  tím  dotykem  povolily  a  ramena  sklesla. 
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Několikrát  sic  ještě  vymknula  se  i  jeho  hrsti, 
ale  konečně  přece  dala  se  obrátiti  na  bok,  tvář 
stále  ještě  skrývajíc. 

Léna  popadla  náhle  touha,  spatřiti  celý  její 
obličej,  když  jej  zahlédl  zpola.  Nebylo  v  tom 
hnutí  — dosti  živém  —  nic  ze  chtíče,  ale  hledal 
potvrzení  svého  dojmu;  žena  před  ním  ležící 
byla  tjmž  dítětem,  jaké  znal  před  třemi  lety 
ještě,  |en  trochu  zbytnělým  v  postavě  a  tvarech. 
Obličej  aspjoň  byl  týž,  a  Lén  by  bj^l  rád  viděl 
oči  Maryščiny,  slabě  modravé  se  zřítelnicí  vbo^ 
děnou,  na  slunci  téměř  bezbarvé  v  opálených 
tvářích. 

Do  obou  dlaní  vzal  její  hlavu,  i  pokusil  se 
zvednouti  ji  ze  zarytí.  Chvíli  se  bránila  napje^ 
tím  šíje,  konečně  zeslábla  a  rty  její  se  otevřely 
k  slovu: 

„Pro  boha  vás  prosím,  nechtě  mne,  kdo  vám 
jenom  o  mně  povídal,  bože,  bože  —  echrrr  .  .  .'' 

Mluvila  blábolivě,  jako  kdyby  se  slovy  tekl 
z  hrdla  proud  řeč  rdousící,  a  skončila  podiv^* 
ným  chrapotem, 

„Co  pak  dělá,  kde  pak  je  tatík,  Mařko?" 
zeptal  se  Lén  se  všemožnou  jemností  hlasu. 
Měl  za  to,  že  promluviti  musí. 

Na  ta  slova  vymrštila  se  Mařka  vzpruhou 
a  bouchnouc  hlavou  do  stěny  v  sedě  natáhla 
se  vedle  Léna  jako  struna. 

„Ježíši  Kriste,  Ježíši!"  chrčela  hrdlem  do  ši" 
roka  rozestouplvm,  skráně  chvěly  se  jak  slabé 
hráze  pod  návalem  krve. 
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„Mě  to  udusí,  udusí,  udusil"  stenala  hlu^ 
bokým,  nepřirozeným,  nikdy  neslyšeným  hla" 
sem,  tisknouc  hlavu,  celou  jaksi  náhle  opuchlou, 
mezi  ramena,  takže  zjev  její  nabyl  vzezření 
mrtvě  naduřelého.  Oči  zřejmě  vystupovaly  pod 
zavřenými  víčky,  obnažená  kolena  chvěla  se 
viditelně  tlakem  nohou,  špičkami  křečovitě  do 
podlahy  opřených.  Hákovitě  zaťaté  prsty  pra^ 
vice  zachytily  obrubu  vystřižené  bundy  a  od^ 
táhly  ji  aaleko  od  těla. 

Lénovi  připadalo,  že  se  nešťastnici  jinak  ule^ 
viti  nemůže,  leda  vyhřeznutím  ^ásti  útrob  ústy, 
jak  se  zdálo,  do  hrdla  se  jí  tlačících. 

Ach,  bylo  mu  hnusno  a  strachlivo  při  po-' 
dívání  do  té  zbrunátnělé  tváře  zavřených  očí, 
s  obrysv  nosu  a  úst  nějak  do  bělá  okoralými. 
Nenašel  v  ní  ani  památky  po  dávném  dětském 
výrazu  malé  Mařky,  třebaže  tvář  jinak  ji  dosti 
připomínala. 

Připadlo  mu  však  najednou,  že  ten  vvdech 
dlouho  trvá,  a  když  mezi  širokými,  řídkými, 
ale  křídově  bílými  zuby  Mařčinými  počala  ři-* 
nouti  pěna,  lekl  se  Lén,  i  vzchopil  se.  Nedo^ 
kročil  však  ani  první  krok,  a  rukávu  jeho  cho^ 
pila  se  pevně  Mařčina  pěst,  tak  pevně,  že  jej 
zas  přitáhla  na  pohovku. 

Celé  prudké,  hrdlující  ji  napjetí  náhle  roz^ 
padlo  se  vzlykem  a  mezi  semlmutými  řasami 
oka  vyronila  se  velká  kápěj,  první  čistá  věc, 
kterou  tu  Lén  až  dosud  spatřil. 

„Vskočil  do  vody  I"  šeptly  horké,  nevlahé 
rty,  a  dřív  než  se  mohla  ta  velká  slza  rozply" 
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nout,  zachytla  ji  Mařka  do  lemu  suknice,  sklo" 
nivši  hlavu  neuvěřitelně  hluboko  do  klína. 

Rozeštkala  se  bouřlivě^  ne  hlučně^  ale  náru^ 
živým  rychlým  pláčem  a  ruče  jem  slz,  kteréž 
dávno  čekaly  na  roztavení  palčivých  očí.  Plakala 
dlouho,  monotónním,  nezkojitelnvm  rytmem, 
jako  by  se  neměla  nikdy  konce  aoplakati,  ale 
přece  jenom  slzy  byly  nahrazeny  konečně 
vzdechy,  ruce  sklesly  a  šepotem  začala  své 
dlouhé  vypravování. 


V  zatuchlé  uličce  za  vojenským  skladištěm 
už  rozbřeskalo,  když  Lén  odcházel.  I  ten  krapet 
světla,  jímž  noc  teprve  bledla,  bolel  jej  do  očí. 
Každé  nároží  zrovna  jako  trhnutím  poodstou^ 
pilo  a  na  okamžik  ve  zraku  zůstavilo  ostrý, 
div  ne  bolavý  kmit.  Jakživ  nevypil  tolik  hho-^ 
viny,  co  včera,  před  vojnou  jistě  ne.  A  na  vojně 
taky  málo.  Ani  vlastně  nevěděl,  od  čeho  byl 
zmámenější,  od  kořalky  anebo  od  toho,  co 
slvšel;  kdyby  mu  byl  někdo  napohlavkoval, 
VÍC  jej  hlava  bolet  nemohla. 

„Kriste  Ježíši  I^ 

Vzdychl  z  hluboká,  až  to  zahvízdlo.  Trochu 
páry  odešlo  mu  od  úst,  sotva  světlejší  než 
řídká  mlha,  zatápějící  nízké  domky  až  přes 
střechy.  V  tom,  jak  hlavu  vzpřímil,  měře  hně^ 
dou  čáru  ovlhlých  prejzů  na  lomenici,  cvaklo 
mu  v  krku  a  zjevila  se  mu  světlá  kulovitá 
skvrna,  sem  tam  se  pohybující.  Sem  tam  točila 
se,  až  se  zarazil. 
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Už  věděl,  co  to  jel  Holá  lebka  kupce,  pana 
Jindřicha  Konopíka,  jak  se  nad  účty  včera  před 
lampou  v  krámku  v  právo,  v  levo  nakláněla. 
Zjevila  se  mu  tak  jenom  náhodou,  anebo  z  toho 
všeho,  co  mu  Mařka  nahučela? 

Ej,  ať  tak  či  onak,  od  té  chvíle  věděl,  ze 
jej  zabije,  pana  Konojjíka,  když  už  b^lo  jisto, 
že  jej  zabít  musí.  Musí !  Stiskl  klektajicí  dáseň, 
zaťal  pěst  a  mrštil  jí  v  před.  Mámení  zmizelo  a 
Lén  okřál  na  svěžejším,  ale  nehnutém  vzduchu, 
se  kterým  se  srazil,  kdyi  zatočil  kolem  nároží 
Hardmutky  na  břeh.  Řeka  mlhy  plynula  tu 
nad  řekou  vody,  světlá  mlha  nad  tmavou  vo^ 
dou,  v  mlze  topila  se  bludička  lucerny,  posta^ 
vené  na  dřevěnou  kozu.  Přes  tuto  vedla  prkna 
k  pramici,  na  níž  někdo  hodně  nahlas  počítal 
tuctové  zboží,  patrně  nádoby,  jichž  okraje  při 
skládání  drnčelv. 

Na  zdi  blízkého  skladiště  dříví  hořel  ve  sví^ 
tilně  plynový  plamen  v  těžkém,  mokva jícím 
ovzduší  mlhy  rovně  bez  hnutí ;  včera  večer  ve 
větru  také  plápolal,  nyní  stál  vážně,  jako  ne^ 
zvratné  rozhoanutí.  Nad  ním,  nade  zdí  trčela 
vysoko  hnědá  prastará  prkna  jako  šmouhy  do 
mlhy  vmáznuté,  a  za  nimi  stály  stíny  jako 
prstů  ohromné  ruky,  která  tv  šmouhy  provedla, 
stíny  do  mlhy  vříznuté,  daleko  a  vysoko  se  do 
ní  ztrácející.  Flzká  mlha  plula  nade  vším,  div 
ne  se  slyšitelným  sykotem,  a  nikdo  bv  nebyl 
věřil,  jak  daleké  stíny  do  ní  stačila  jedmá  sví^ 
tilna  házeti.  Nebýt  mlhy,  byl  by  snad  již  den, 
ale  ta  bílá  tma  spíš  ještě  houstla. 

K.  M.  Čapek:  KaSpar  Lén.  3 
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Když  Lén  zapadl  do  takového  průseku  stínem 
do  nilhy  vedeného  a  způsobeného  docela  ští^ 
hlým  sloupem,  tabulku  s  jakousi  výstrahou 
nesoucím,  měl  zase  záchvat  své  vidiny  s  lysinou 
pana  Konopíka,  ale  tenkráte  v  kulovité  její 
podobě  sem  tam  se  komíhající  tkvěl  bod  vbo^ 
děný  —  plamen  v  zraku  jeho  černě  zbylý. 
Tu  Léna  přeběhla  už  hrůza  mrazem,  pocítil, 
že  jej  drží  osud  v  pěsti,  zachrul  se  bradou  do 
límce  těsného  kabátku  a  upaloval  v  před, 
chladem  rozražen.  Za  sebou  slyšel  jít  po  prkně 
muže  s  nákladem  z  člunu,  porculánové  nádobí 
v  krosně  na  zádech  nosičových  ztichoučka  si 
při  každém  kroku  zastěžovalo.  Lucerna  na 
koze  stojící  ukázala  nad  hladinou  nosec  lodi 
zcela  nové,  pod  ním  na  nízké  stojaté  vodě  — 
řeka  tedy  neplulal  —  na  hladině,  sinavě  při 
břehu  osvětlené,  točila  se  mizivá  štíhlá  vřetena 
rychle  v  před.  Z  nich  tkána  byla  velká  plachta 
mlhy  nad  řekou,  nesená  dolů  vánkem,  jinak 
naprosto  neznatelným. 

Lénovi  srdce  poskočilo,  když  zahlédl  těsně 
nad  prahem  jezu  ležet  vory,  pramen  vedle 
pramenu  nazděno  až  do  nedohledna  středu 
řeky;  nebýt  toho,  byl  by  musil  zbytek  noci 
prochodit.  Pravda,  i  ve  vratech  jezových  trčely 
hustě  bílé  žerdě,  zavírající  výpusť,  kterou  dnes 
až  před  poledním  vrátný  otevře.  Noc  a  půlden 
melou  mlýny,  potom  se  plaví.  Lén  bude  moci 
spát  do  deseti  hodin.  Po  dvou  dnech  jízdy  a 
ďvou  nocích  probděných. 
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Chutě  zahnul  nejbližší  uličkou  v  právo,  dostal 
se  na  plácek  jak  dlaň,  zrovna  snědený  velikými 
vraty  dokořán  otevřenými  a  vedoucími  do 
dvora  o  hodně  většího  než  náměstíčko  venku. 

Hned  za  vraty  na  levo  hlučná  krčma,  v  ní 
bývalo  v  tv  hodiny  k  ránu  živěji  než  večer. 
Přes  chodou  otevřenými  dveřmi  bylo  vidět 
hranaté  postavy  v  tlustých  kvtlích,  se  souken^ 
nými  čepicemi  na  hlavě  hráti  těžkopádně  na 
ohromném  kulečníku;  hned  u  zápraží  na  ve^ 
likém  trakaři  zeleniny,  vrcholem  naloženém, 
spal  dloubán  zelinář  a  chrápal.  Ještě  několik 
takových  trakařů  tu  stálo  do  tmy  dvora,  lidé 
při  nich  dřímali  i  bděli;  na  hromadě  klad  ča^ 
pěla  řada  žen  s  hlavami  opřenými  o  bílé  zavití 
nůší  před  nimi  postavených.  Někde  mezi  nimi 
cvmkala  lžíce  o  hrnek  polévky. 

Lén  táhl  a  ztrácel  se  ke  kůlnám  do  zadu. 
Bílé  jich  zdivo,  nedávno  natřené,  prolomeno 
bylo  pravidelnými  obdélníky  dřevěných  štaketů. 
V  jednom  z  nich  byla  dvířka.  Prostrčil  mezi 
dřevy  ruku  a  odsunul  petličku  z  vnitř  našroubo^ 
vanou.  Nebýt  nízké  vody,  byla  dvířka  zavřena 
na  visací  zámek.  V  kůlně  na  vysoké  hromadě, 
celou  šíř  a  hloubku  zaujímající  hromadě  kéhos 
drobného,  do  zadu  ke  stěně  se  vršícího  ná^ 
sypu,  ležela  rozkladitá  těla  velikých  mužů. 
Voraři,  tak  klidně  a  nehnutě  jako  klády  jich 
pltí  venku  na  řece  a  hnedle  tak  těsně  vedle 
sebe. 

Jen  jeden  z  nich  se  hnul  a  hlavu  zdvihl, 
když  Lén  vstoupil.  Podle  jistoty,  s  jakou  pří^ 
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chozí  našel  petlici  a  ji  otevřel,  ovšem  uhodl 
probuzený  nocležník  hned,  že  se  jedná  o  člo^ 
veka,  který  tu  není  dnes  poprvé.  S  takovým 
zachází  se  jako  s  kamarádem. 

„Seš  čistej?"  povídala  hlava  k  Lénovi  ne 
šepotem,  ale  přece  takovým  hlubokým  zabru^ 
cením,  aby  se  nikdo  neprobudil. 

„Se  ví,  vole  I  Sak  du  zrovna  z  vojny,"  od^ 
větil  Lén  týmž  nuceným  hlasem  hlubokého 
tónu,  aby  nikoho  neprobudil,  sic  mu  bylo  zle, 
to  věděl. 

„No,  nemáš^li  brouky,  tak  lehni  a  kušuj!" 
zval  vlídný  hospodář.  „A  pamatuj  na  žebra, 
to  znáš!" 

Jako  podťat  padl  Lén  na  hromadu  mezi 
spící.  S  rozkoší  vssály  nozdry  jeho  kořennou 
vůni  naplňující  kůlnu.  Hromada,  sloužící  všem 
za  společné  lůžko,  bylo  tříslo,  vyluhované  již 
koželužskou  dílnou  ve  dvoře  a  nasušené  přes 
léto  na  zimní  palivo.  Tady  Lén  už  před  vojnou 
přespal  tak  mnohou  noc.  I  to  jej  jalo,  že  se 
tu  ta  zvyklost  zachovala. 

Zahrabal  se,  pokud  jen  šlo,  do  sypké  „spod^ 
nice"  a  takřka  týmž  okamžikem  padly  naň 
mrákoty  před  spánkem.  Ale  zrovna,  když  měl/ 
v  hlavě  oněmět  hučící  myšlenky,  už  z  polo^ 
snění  se  znova  vybouřil.  Připadalo  mu,  jakoby 
ještě  jednou  slyšel  oslovení  na  uvítanou:  „Seš 
čistej  ?" 

Než  nikdo  ani  nehlesl.  Všichni  spali  jako 
jedním   dechem   od  úst  k  ústům  přeletujícím. 
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Bodejť  by  nebyl  čisti  .  .  .     Číst  i  od  Mařky. 

Umučený  jeho  mozek  nebyl  už  s  to,  ještě 
jednou  předložiti  si  všechno,  co  se  za  ty  dvě 
hodiny  od  ní  dozvěděl,  ba  i  tou  cestou  sem 
sotva  vlekl  těžkou  hrůzu,  jakou  na  něj  nalo^ 
žila,  a  nyní  omaká va je  myšlenkami  toto  břímě, 
cítil,  jak  jej  v  hlavě  bodá  od  hrotů,  do  ní  na-' 
městnaných. 

Ne,  pryč  s  tím!  A  podařilo  se  mu  odhoditi 
ten  centnýř.  A  oddechl  si  z  hluboká  a  odtud 
dýchal  už  rovnoměrnými,  hlubokými  doušky 
usínajícího. 

Kterak  se  k  němu  přilísala,  když  byla  skon^ 
čila  svou  dlouhou  zpověd!  Její  bledounce 
modré  oči,  které  vylily  před  tím  tisíce  slzí, 
suchem  nyní  zrovna  háraly  a  Lén  povšiml  si, 
proč  je  nemohl  hned  poznat ;  bylyť  na  spodním 
víčku  široce  a  černě  podmalovány.  Co  z  nich 
hledělo,  mrazem  i  horkem  jej  přejelo.  Roz" 
sochatý  účes  ten  tam,  na  hlavě  má  vlňáček 
s  kulatými,  červenými  střapy,  z  pod  nich  čouhá 
rusý  a  plavý  culíček;  přes  nahý  kulatý  loket 
tašku  trhovku,  v  jaké  nosívala  obědy.  Hupky 
mu  na  klín,  ručky  šíj  objaly  a  modře  rozsivělá 
očka  dětská  náhle  přimhourala  se;  tvářinka 
táhla  se  k  němu,  ústa  k  ústům,  tak  blízko,  že 
na  líčkách  zřejmě  rozeznal  okoralé  potůčky 
z  pláče  i  louže,  v  níž  tatínkův  oběd  utopila. 

Lén  utrhl  tak  prudce,  jako  to  učinil  před 
půlhodinou  ve  skutečnosti,  a  posadil  se  na 
hromadě  třísla  u  vytržení.  Krev  klokotáním 
narážela  mu  do  temene  hlavy. 
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Mžikem  vzpamatoval  se^  kde  je.  Naproti 
němu  trčely  černé  tyčky  dřevěné  výplně  kůlny, 
mezi  nimi  až  sem  protékala  mlha  jako  mléko 
nyní  zhoustlá.  Před  zrakem  jeho  mihly  se  bílé 
trámce  přehrady  ve  vratech  jezu,  potom  tága 
kulečníková,  jak  je  zahlédl  rovněž  kolmo  srov^ 
naná  v  podstavci  na  zdi  krčmy  před  chvílí. 

I  zvrátil  se  střemhlav  nazpět  do  třísla  a  hned 
v  tom  usnul  tvrdým  hlubokým  spánkem, 
mdlobě  podobným. 


IIL 

Druhého  dne  o  polednách  stál  Lén  pod  Ic^ 
šcním  páně  IConopíkovy  stavby. 

Nádobí  všechno  na  |ednom  motouzku,  jak 
si  je  přinesl,  misku  i  lžíci,  kladívko  a  krokev^ 
postavil  si  mezi  špičky  svých  šněrováků,  ješté 
komisních,  podepřel  se  o  syrovou  zcd  a  čekal, 
až  padne  jedna. 

„Ale  kdyby  vás  bylo  ještě  dvacet,  všechny 
bych  vás  mohl  potřebovat,"  řekl  mu  polír. 
„Aspoň  bych  obsadil  dílo  na  celé  zdi.  Takhle 
to  musím  štrykovat  jako  punčochu  dokola. 
Můžete  tu  zůstat  a  začít  hned  od  jedny.  Dám 
vás  ke  komínům,  spáruju  vás  ještě  s  jedním 
stařečkem,  šikovným  skladačem,  ale  duši  ze 
zdi  neutáhne  ..." 


-40  - 

„Zaplať  pánbůh  za  práci,  pane  mistr!"  odtušil 
Lén  a  postavil  se  pod  lešení, 

A  tu  přepadlo  jej  leknutí  a  hnedle  sklíčení 
1  toho,  co  učinil  .  ♦  ♦ 

Slunce  svítilo  tak  jasně,  že  věnec  dřevěných 
pomorančů  a  citronů  s  plechovými  listy,  za" 
věšený  nade  dveřmi  krámku  pana  Konopíka, 
naproti  přes  cestu,  vrhal  stín,  i  odtud  na  za^ 
prášeném  sklu  dveří  patrný.  Zlatá  písmena 
firmy  jen  hořela. 

Jestliže  někam,  zrovna  sem  neměl  o  práci 
chodit!  Vždyť,  Kriste  Ježíši,  ten  lotr,  který 
Mařku  do  těch  míst  dostal,  kde  ji  Lén  včera 
našel,  tam  naproti  za  skleněnými  dveřmi  pře-' 
valuje  na  pultu  svou  velkou  holou  hlavu,  ob^ 
loženou  dlouhém  vláknatým,  černým  pápeřím 
z  týla  vyrůstajícím.  Ten  lotr,-  Kriste !  A  jemu, 
Lénovi,  všechno  povědí  a  do  ruky  mu  dají 
jeho  staré  kladívko:  Bij  a  rozbij! 

Mráz  vzal  Léna  od  zadu  ze  syrového  zdiva, 
když  vzpomněl,  kterak  se  ta  lebka  včera  u  lampy 
leskla,  a  od  živého  úsilí  té  vzpomínky  celý 
slunný  zor  protějška  v  jeho  očích  zatemnil  se 
na  mžik  silně,  potom  se  zas  rozsvítil,  zatemnil 
znova  slaběji  a  zas  rozsvítil,  po  třetí  už  to 
jenom  jen  tak  stínem  mrklo  a  na  konec  prudké 
jeho  srdce  jen  samo  buchlo.  V  očích  se  mu 
už  netmělo  .  .  . 

Věru  skulil  se  sem  tak  nějak  jako  míč,  jejž 
si  bylo  několik  rukou  rychle  za  sebou  podalo. 
Tuze  náhle  to  přišlo  všechno  za  sebou,  jako 
na  něj  nalíčeno.  Cizí  síla  jej  popadla  za  ramena 
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a  nutila  jej  od  včerejška,  kdy  zvěděl  .  .  .  Ale 
sotva  že  si  řekl,  že  je  ještě  čas,  aby  se  jen 
sebral,  práce  že  bude  na  předměstích  jistě  dost, 
kd^ž  je  taková  nouze  o  lidi,  už  sám  vymýšlel 
příčiny,  pro  které  nepůjde. 

Skutečného  důvodu  však  si  ještě  nedoznal, 
snad  necítil  posud  zřejmě,  že  to,  co  jej  zdánlivě 
odtud  pudí,  čeho  se  hrozí, Vlastně  jej  neuvědo-' 
mele  nutká,  by  zůstal. 

Jak  by  na  něj  koukl  polír,  jistě  by  si  myslil, 
že  je  horší  než  chlapec.  „To  dělají  vojáci?"  řekl 
by  mu.  A  v  tom  otevřely  se  skleněné  dvéře 
krámku  pana  Konopíka  a  na  práh  postavil  se 
sám  pan  Konopík. 

Jen  zahlédnout  jej  a  Lén  jakoby  okamžitě 
seslábl,  ochrnul  celým  tělem.  Kdyby  i  nakrásně 
byl  chtěl,  kroku  schopen  nebyl.  Celý  svět  před 
ním  sezelenal  až  na  úzký  kroužek  v  prostřed, 
a  tu  zůstal  civět  zavalitý,  ulehlý  pan  Konopík 
zřetelně  znatelný,  vrtivý,  každého  druhého 
chodce  pozdravující.  Zelená  obruba  v  Lenově 
zření  kolem  postavičky  kupčíkovy  se  smrská 
a  zas  rozeskakuje,  jako  kdyby  mu  v  hlavě  oči 
něco  pružně  krátce  stiskalo. 

Nedlouho  trvá  ten  klam.  Pan  Konopík  vy^ 
dal  se  přes  ulici  sem  ke  stavbě,  vid  jeho  v  zraku 
Lenově  vzrůstá,  zelená  tma  couvá,  její  úderv 
v  oči  stávají  se  slabšími  a  Lén  vidí,  kterak 
pan  Konopík  těsně  kolem  něho  kráčí  do  svého 
budoucího  domu  příštími  vraty,  otvorem  do" 
sud  neomítnutým.    Pruh  běloskvoucí  sluneční 
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jasnoty,  dvěma  břevny  lešení  propuštěný,  pře" 
houpl  se  přes  pana  Konopíka  a  zasvitl  na 
dlouhém,  černém  vlásku,  z  tučného  týla  vy^ 
růstajícím  a  za  hlavou  mu  povívajícím.  Lén 
by  byl  jásal.  Měkká  úleva  mysli  rozveselila  jej. 

Tak  —  hle  —  nestalo  se!  Nemusil  po  tom 
lotru  skočit  hned  na  poprvé,  jak  se  s  ním 
setkal  a  oba  palce  zabořit  mu  do  krku  pod 
mandle,  anebo  tím  kladívkem  ...  Lén  byl 
schopen  i  usmáti  se,  když  si  vzpomněl,  že  má 
kladívko  na  motouzku  s  ostatním  nádobím 
svázané.  Byla  to  taková  hloupost,  nic  víc,  ale 
usmát  se  musill 

Všechno  to  bylo  vlastně  hloupost,  co  je  mu 
vlastně,  Lénovi,  do  koho,  jen  když  on  sám 
není  všivák.  On,  Lén,  odpovídá  sám  za  sebe, 
a  může  být  rád,  že  má  tuhle  práci  a  ne^ 
musí  za  ní  chodit  po  Praze,  třeba  že  je  jí 
snad  dost. 

„Gert  vzal  žábu ;  do  toho,  v  čem  je,  nikdo  ji 
nenutil  .  .  .''  čacky  se  v  něm  ozvalo ;  druhou 
část  své  myšlenky,  kteráž  zněla:  „Pravda,  ale 
kdyby  toho  nebylo,  ani  Kryštof  by  nebyl  sko^ 
čil  do  vody!"  nedomyslil,  neboť  v  tom: 

„Padla  I"  ozval  se  na  lešení,  zrovna  nad  m'm, 
vysoce  protáhlv  hlas. 

Chutě  chopil  se  náčiní  a  první  ze  všech  děl^ 
níků  vstoupil,  div  že  nevskočil  na  prkna,  za^ 
stupující  budoucí  dlažbu  v  chodbě  vrat. 

Tu  před  samými  schody  stala  se  mu  divná 
příhoda.  V  pološeru  ani  neviděl  pana  Kono^ 
píka,  jak  jde  pozpátku,  s  hlavou  na  zad  zvrá" 
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cenou  a  couvaje  prohlíží  pokrok  práce  stavební. 
Uhnul  se  sice  v  čas,  ale  ne  tak  rychle,  aby  ne^ 
shodil  panu  Konopíkovi  s  hlavy  lehkou  ku^ 
peckou  čepici.  Trvalo  to  ovšem  jenom  mžik, 
co  Lén  z  nejbližší  bhzkosti  zahlédl  strašně  ve-- 
likou,  kulatou  a  úžasně  holou  leb  kupčíkovu, 
nuzně  zastřenou  dlouhými  černými  vlásky 
z  týla  nahoru  pěstěnými,  ale  pohled  ten  už 
nikdy  mu  nevymizel  z  mjsli. 

Pan  Konopík  nad  očekávání  mrštně  sehnul 
se  po  čepici  a  drže  ji  v  ruce  prudce  pohnul 
se  k  Lénovi,  ale  bylo  hned  znát,  že  beze 
všeho  zlého  úmyslu.  Podnesl  totiž  své  krátko^ 
zraké  oči  zamhouřené  pod  samou  bradu  Lé" 
novu  tak  blízko  jen  proto,  aby  jej  co  možno 
zřetelně  viděl.  Tak  blízko,  že  bylo  lze  rozeznati 
i  drobounké  krůpějičky  potu,  trysknoucí  z  tučné 
hojnosti  neobyčejně  bílé  a  ruměné  tváře  Ko" 
nopíkovy. 

Malý,  rozložitý  mužík  lekl  se  ještě  jednou, 
tenké  škvířičky  očí  jeho  široko  se  rozemkly 
a  ná  Léna  vyvalily  se  tak  žalostné  oči,  že  ta^ 
kových  jakživ  neviděl.  Rudé  jich  okraje  byly 
bez  řas,  bulvy  prostříknuty  četnými  krvavými 
žilkami  a  jako  za  devaterým  šedým  závojem 
podívaly  se  zřítelnice,  původně  jistě  černé  jak 
uhel,  tak  zvířecky  divoce  a  krutě  žalostně,  že 
se  Lén  chvěl  odporem  ještě  po  tom,  kdy  pan 
Konopík  už  dávno  byl  zmizel. 

Ale  než  odešel,  narazil  si  čepici  na  témě  a 
rozkřikl  se  z  plných  plic  nepřirozeně  pisklavým 
hláskem  na  Léna: 
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„Copak  nemůžete  dát  pozor,  abyste  člověka 
nepřerazil,  vy  jeden?!" 

O  přeražení  nemohlo  býti  ovšem  ani  řeči, 
bylť  se  ho  Lén  také  sotva  dotkl,  a  také  znal 
dobře  toto  hulákám.  Jaké  bývá  jedinou  silou 
zdánlivě  neohrožených  slabochů,  avšak  na  to 
ani  nemjslil  v  těch  několika  okamžicích.  Co 
mu  v  meh  dojmem  navždy  nezrušit elným  za^ 
tanulo,  byly  oči,  podobné  právě  rozeklaným 
ránám,  v  nichž  plavaly  zamžené  zřítelnice,  potom 
droboučké  známky  potu,  podobné  nejmenším 
částečkám  slídy,  jako  po  zaschlém  slinu. 

Nejosudněji  však  z  toho  setkání  uvízla  Lé^ 
novi  na  paměti  představa  o  tenké  křehkosti  Ko^ 
nopíkovy  lebky,  kterouž  byl  viděl  tak  z  blízka 
pod  blánitou,  z  tuha  napjatou  kozí.  Pomyšlením, 
lak  málo  násilí  by  bylo  zapotřebí,  aby  se  do 
té  sněhobílé  lesklé  obliny  udělal  otvor,  rýplo 
Léna  vždycky  hluboko  v  nose,  jako  by  měl 
kýchnout,  a  vždv  mocí  hleděl  se  zhostiti  této 
myšlenky,  která  jej  odtud  potom  často  na^ 
vštěvovala  ... 

Zmaten  těmito  dojmy,  neodpověděl  na  vý^ 
buch  Konopíkův  ani  slůvkem  a  vystupoval  po 
schodech  prkny  obložených  už  mnohem  volněji, 
přece  však  byl  nahoře  mezi  prvními. 

„Tam,  vojáku!"  vzkřikl  na  něj  polír  tak,  jako 
kdyby  Lén  nevěděl,  kde  se  vytahujou  komíny. 
Překročil  dvě,  tři  hromady  rudých  cihel,  od- 
povídajících na  každý  otřes  hybkých  prken 
jemně  zvonivým  zachřestnutím,  a  byl  hned 
svůj  a  doma.  Octnuv  se.  na  vykázaném  stáno- 
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višti^  protáhl  se  do  tenka^  sáhl  pod  pás  a  spustil 
zástěru,  kterou  tu  měl  stočenou.  Byl  to  div, 
že  i  svou  starou  zástěru  našel  s  nádobím 
v  opuštěném  bytě  Kryštofovic.  Zatnul  zubv, 
popadl  do  jedné  ruky  kladívko,  do  druhé  lžíci 
a  jediným  chvátnutím  přetrhl  motouz.  Ještě 
vzal  dvěma  prsty  za  násadku  karbovačky  v  kádi 
s  maltou  trčící,  prostrčil  ji  maltou  sem  a  tam, 
vchrstl  do  ní  konev  vody,  vedle  připravenou, 
a  důkladně  promíchal. 

„Dobrá,  dloubej  I"  zabručel  polír,  i  obrátil 
se  jinam. 

S  myslí  oteplenou,  z  níž  se  v^tratilv  zatím 
všechny  palčivé  zbytky,  a  s  pocitem  oezmála 
blaženým  rozlil  Lén  první  níběr  malty  na  zed, 
a  když  mu  pod  Ižici  zachrastila  zrnka  písku, 
ta  tam  byla  Mařka,  starý  Kryštof  i  krhavý 
Konopík.  Lehce,  jaře  mu  bylo. 

Bodře  pocítil  známé  žehnuti  slunce  do  zad; 
ovšem  přípal  jeho  nebude  už  na  podzim  takový, 
aby  se  mu  hřbet  pod  ním  oloupal,  jako  se 
mu  kdysi  stávalo.  Na  protější  severní  straně 
nebe  mezi  dvěma  štíty  ulehl  mléčně  bílý 
chuchval  oblačný,  veliký,  bez  obrysů  do  modra 
se  rozlézající,  jak  v  ty  časv  bývá,  tak  bytelný, 
že  se  do  večera  jistě  s  místa  nehne.  Lén  měl 
z  něho  radost,  a  ježto  b)^lo  v  něm  vždy  něco 
dětinského,  měl  radost  i  z  kulatého  špalku, 
tkvícího  v  sopuchu  komínovém  jako  široký 
strejda,  do  práce  zvědavě  mu  nahlížející.  Už 
se  zrovna  těšil,  až  se  k  němu  dostane,  cihlami 
jej  obezdí  a  potom  vytáhne  za  jeho  uši. 
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Všechno  kolem  bylo  mu  kamarádem.  Každý 
zvuk  pozdravem  a  slovem,  jemuž  dobře  roz^ 
uměl  v  tom  ropotu  horečnatého  chvatu  práce, 
ukládající  člověku  nedostatkem  času  takřka 
přísné  mlčení,  zatím  co  hmota  tím  nmohohlas^ 
něji  hlučela,  čím  rychleji  byla  nucena  vzhůru, 
proti  své  úhlavní  přirozenosti,  kterouž  jest  tíže. 
Tak  daleko  ovšem  nešlo  přemítání  Lénovo, 
aby  tomu  cvakotu,  klepotu,  zrnivému  šustotu, 
hluchému  buchnutí,  jasnému  zazvonění  a  všemu 
tomu  šumu,  jakým  mluví  v  překotu  prováděná 
stavba  velkoměstského  bydliště,  rozuměl  jako 
hlučnému  odporu  staviva,  překládaného  z  jedné, 
nahodilé  rovnováhy  do  druhé,  na  sto  let  upev^ 
ňované,  ale  jeho  sluch  poznal  na  vlas,  jak 
kde  které  kladívko  vzalo  cihlu,  zda  na  dél 
či  na  šíř,  přeťalo^li  ji  na  půl,  přibíjelo^li  cihlu 
uvnitř  zdi,  nebo  na  kraji ;  ocenil  stejnoměrný 
krok  siláků,  nesoucích  po  nakloněné  prkenné 
drážce  těžkého  bracha,  kamenný  schod;  uzna-^ 
menal  skřípnutí  vodní]  váhy,  ztuha  přikládané, 
a  neušel  mu  ani  nejtišší  šepot  vody  v  pórech 
cihly,  k  vůli  vazkosti  močené. 

Byla  to  hudba  jeho  živlu,  a  stačilo  několik 
minut,  aby  v  ní  utonul  tak,  že  zapomněl  na 
všechen  hnět  mysli.  Čiré  veselí  se  tady  nahoře 
k  němu  přidružilo,  cihlu  do  ruky  podávalo, 
loket  ohýbalo  a  palci  lahodilo,  kdvž  vyšetřoval 
hranu,  dobře  přileháni,  a  Lén  byl  aocela  šťasten, 
když  vzduchem  připlulo  vlákno  babího  léta 
a  svým  načechraným  koncem  přilíplo  se  k  ru^ 
kojeti  kulatého  špalku,  kolem  něhož  se  komín 
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obczdívá.  Zůstalo  tu  povívajíc  po  větříčku,  jejž 
žádný  smrtelník  necítil.  Snad  připlulo  i  těch 
předrobných  obláčků  tam  z  pozadí  Letné,  kde 
jich  do  tenká,  dlouhá  a  na  jednom  konci  na> 
kadeřených  stálo  nečítáno  .  .  . 

„A  že  už  lezete  přece  jednou,  dědku  I"  roz^ 
horloval  se  víc  v  dobré  mysli  než  po  zlém 
polír,  „to  tak  vždycky  dlouho  trvá,  než  na  vás 
přijde  ta  jedna  hoaina  I  On  musí  vždycky  Štrajt 
kovat,  kdyby  to  mělo  bejt  jenom  pět  minuti" 

Lén  uhodí,  že  jde  o  jeno  společníka  u  kádě, 
i  ohlédl  se  v  úžasu  sám  nad  sebou,  že  ho 
dosud  nepostrádal. 

Z  otvoru  lešení  vylézala  pomalu  vychrtlá 
postavička  zedníka  staříka,  jenž  zřejmě  už 
„dělal  sebou  poslední  sezónu".  Nepatmost  jeho 
zjevu  zvyšovala  ke  všemu  ještě  ohromná  zástěra 
z  nejhrubší  pytloviny,  jakou  nosívají  skladaČi 
petrolejových  sudů.  Zrovna  za  ní  mizel,  a  že 
před  ním  ztuha  stála,  kdežto  postava  jeho  ku 
předu  nachýlena  byla,  vypadal,  jako  kdyby  on 
k  ní  byl  přivázán. 

„To  on  fajfka  dědek  dycky  si  dal  na  čas  I" 
prohodil  zavalitec  bručoun  z  řady  horlivě  se 
ohánějících  dělm'ků;  později  zvěděl  Lén,  že 
tento  nevrlec  byl  až  do  dnešního  rána  s  cha^ 
trným  dědečkem  v  dvojici.  Sám  poznal  ovšem 
hned,  že  bude  musit  dělat  za  dva,  nebo  co  to 
bude  za  mrštného  skladače,  bylo  hned  vidět. 
Proto  je  dal  polír  dohromady! 

Chudas  přišoural  se  a  hromádku  cihel  nucen 
byl  překročiti  hnedle  na  dvakrát.     Aby  dostal 
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i  druhou  nohu  přes  ni,  bylo  zapotřebí  ještě 
jednoho  vzchopení.  Lén  se  jen  natáhl  a  hmátl 
po  něm,  aby  nepadl.  Ale  stařík  bvl  pevnější, 
než  se  zdál,  a  položiv  dlaň  na  rukáv  pomocné 
pravice  Lénovy  prořekl  srdečným  zvukem: 

„Ty  seš  ňákej  dobrej  chlapec,  vid,  vojáku  1" 

Dýmku  se  špičkou,  hodně  hadříkem  ovinutou, 
jedinou  to  dýmku  na  celé  stavbě,  jíž  také  dě^ 
koval  svůj  příslotek  „dědek^fajfka'%  držel  v  ruce 
a  smál  se,  nikoli  svýma  smutnýma  očima,  ale 
ústy  široce  otevřenými,  na  čisto  bezzubými,  ba 
ani  těmi  ne.  Jediné,  co  si  jakž  takž  čtveračivě 
ve  tváři  starého  dělníka  počínalo,  byl  —  jazyk; 
mrštně  a  mlčky  jektající  jazyk  za  fialovými  rty. 

Zůstali  tak  oba  chvilku  stát,  dlounohnátý 
Lén  s  modrou  vojanskou  čepicí  a  chatrný  tro^ 
chýtek  člověka,  víc  pod,  než  před  ním  stojící. 
Lén  zel  přímo  do  zejících  úst  starochových 
v  úžase  nikomu  nepochopitelném,  a  vše  to 
vypadalo  tak  směšné  divákům,  že  se  nahlas 
řehnili,  aniž  by  práce  i  jen  jediného  páru  rukou 
ustala.  Smáli  se  přes  rameno,  anebo  čerpajíce 
maltu  z  kádě,  roztloukajíce  cihlu  v  ruce,  a 
smáli  se  tím  víc,  že  se  Lén  nemohl  z  toho 
setkání  hned  vzpamatovat. 

Užili  nepochybně  s  „fajfkou  dědkem"  švandy, 
o  jakých  Lén  neměl  potuchy,  ale  ten  smích 
byl  zpečetěním  slavného  přátelství  mezi  oběma 
novými  druhy,  „fajfkou  dědkem"  a  „dobrým 
chlapcem".  To  přízvisko  Lénovi  už  zůstalo. 

Zmaten  vrátil  se  Lén  ku  práci,  a  nikdo 
ovšem  ani  netušil,  že  ohromen.  Co  jej  tak  do^ 
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jalo^  nebyl  rmutný  zjev  starého  dělníka,  bez- 
mocný pohled  jeho  tváře  s  rozjevenými  ústy, 
v  nichž  se  zmítal  jazyk  uštvaného  psa,  ani  těch 
několik  pošetilých  slov  ubožákových,  ale  hlas, 
jakvm  pronesena. 

Byl  to  hlas  jeho  starého  kamaráda  Kryštofa, 
jejž  včera  marně  sháněl  .  .  . 

A  byl  tak  totožný  s  hlasem  Kryštofovým, 
že  Léna  ani  nenapadlo,  že  podoba  ta  je  jenom 
náhodná.  Od  toho  okamžiku,  co  na  něj  „dědek 
fajfka"  promluvil,  byl  Lén  přesvědčen,  že  to 
mluví  z  něho  Kryštof,  a  nikdy  už  potom  nebyl 
Lén  s  tímto  klamem  na  čisto  hotov,  ani  při 
nejklidnějším  přemýšlení.  A  také  se  o  to  ne^ 
pokoušel,  jednak  proto,  že  jíti  věci  na  kloub 
bylo  bezhlavé  —  to  cítil  —  a  také  proto,  že  věc 
sama  patřila  k  záležitostem,  jež  zůstati  musely 
pro  vždy  na  nejtajnějším  dně  srdce. 

Vše,  co  v  tom  směru  učinil,  byl  dotaz 
k  starci. 

Ale  samému  Lénovi  zdála  se  chystaná  otázka 
tak  pošetilou,  že  se  k  ní  neodhodlal  až  za  půl 
hodiny.  Tvářnosti  Kryštofovy  nebylo  při  Liprca^ 
jovi  ani  za  mák,  o  nějakém  bratru  Kryštofa  ni" 
kdy  mluvit  neslyšel,  ale  mohl  to  být  příbuzný. 

„Nejmenujou  se  voni  Kryštof?"  zeptal  se 
polohlasem  dědka  fajfky,  když  tento  žilnatou, 
chvěním  zrovna  poskakující  rukou  přiložil  cihlu 
vedle  cihly  Léno  vy. 

Dědek  fajfka  jenom  kratičce  mrskl  okem 
po  sousedu,  ale  ani  muk.  A  teprve  za  chvilku 
prohodil  skrz  hadřík  na  dýmce  nabalený: 

K.  M.  Čapek:  Kašpar  Lén.  4 
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„Esli  si,  chlapče,  něco  povídal,  to  musíš  víc 
nahlas  na  mě,  já  jsem  drobet  tvrdejl'' 

„Jako  poleno  bukoWho  dříví!'*  ozval  se 
klidný  hlas  za  Lénem.  To  promluvil  nádenník, 
kterv  se  zrovna  za  Lénem  zastavil  s  kolečkem 
cihel. 

Léna  se  sice  dotkla  tato  poznámka,  ale  mlčel. 

„Nejsou^i  voni  Kryštof,  se  ptám!"  řekl  vy^ 
datněji  u  samého  ucha  dědkova. 

„A  —  ne  holečku!  Anton!  Anton  Liprcaj. 
Štrašedesátiletej  zedník  v  létě,  štrašedesátiletej 
krejčí  v  zimě  ...  V  létě  na  stavbě,  v  zimě 
u  mašiny.  Šiju  vojanský  kalhoty  pro  žida  na 
vilsonce.  To  už  je  dostanu  střižený.  Jenom 
vroubím,  sešívám,  vodvádím  je  bez  knoflíků, 
bez  kapes  .  .  .  bez  direk.*' 

Při  tom  neustal  v  práci,  ba  jeho  pravice 
šinouc  novou  cihlu  na  zedf  jaksi  čileji  se  tete^ 
lila  v  před;  vypadalo  to,  jako  kdyby  chtěl  jí 
někoho  klepnout  přes  prsty,  čím  blíž  k  vrstvě, 
tím  čerstvěji  se  cihla  natřásala. 

„A  bez  přeštěk  v  zadu!"  dodal  za  hodnou 
chvíli  a  zabočil  stručným  chytráckým  úsměvem 
k  Lénovi : 

„Chhe!" 

Lén  z  toho  všeho  nic  neslvšel,  leč  ten  Kry^ 
štofův  hlas,  starého  utopenéno  kamaráda. 

„Chhe^he!"  zasmál  se  dědek  fajfka  ještě 
jednou,  poklepal  cihlu  v  maltě  zabořenou  kla^ 
dívkem,  udeřil  na  ni  topůrkem  kolmo  a  potom 
kladívko  položil.  Vjňal  dýmku  ^  úst  a  smál 
se  celým  širokým  jejich  otvorem,  až  jazyk  jen 
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tak  jektal.  Měl  co  dělat,  aby  rozkývaným  prstem 
našel  otvor  do  vyhaslé  dýmky.  Šmačkl  její 
obsah,  byHi  jaký,  ale  sotva  že  se  octl  špičkou 
prstu  na  dně,  oči  jeho,  vzdor  smíchu  stále 
úzkostlivé,  nabyly  najednou  výrazu  zrovna  zdě'- 
seně  zoufalého,  hrůzně  úžasného.  Trhl  sebou, 
jakoby  se  byl  spálil,  ale  dýmka  nehořela,  to 
bylo  vidět. 

A  dědek  fajfka,  jak  byl,  obrátil  se  a  téměř 
úprkem,  rychlosti  u  něho  nenadálou  odběhl 
s  lešení.  Byl  ten  tam. 

„Už  šel  zas!"  prohodil  zavalitec  bručoun 
z  řady  horlivě  se  ohánějících  dělníků.  A  nikdo 
nic  víc.  Stavivo  mělnilo  se  v  pilných  rukách  děl^ 
níků,  cihly  zvonily,  malta  čvachtala,  kladívka 
dupala  takřka  nepřetržitě  ve  spěchu,  jemuž 
snad  bylo  hříchem,  kdyby  byl  na  okamžik 
v  poklepu  ustal. 

„Už  je  tam  zas  I"  ozval  se  klidný  hlas  ná-* 
denníka  s  novým  kolečkem  cihel. 

Byl  to  mladý,  svalnatý  ryšavec  v  navážení 
fortelný,  nakládal  kopu  najednou.  Když  se 
v  neděli  umyl,  ukázalo  se,  že  je  vlastně  plavo^ 
vlasy,  ale  na  stavbě  cihlovým  popraškem  zrud^ 
nul.  I  mezi  vráskami  na  čele  usadila  se  mu 
rudka,  na  vraštil  je  vždycky,  když  jel  nahoru, 
jeda  dolů,  míval  čelo  hladké.  Vytlačil  na  lešení 
ještě  jedno  kolečko  cihel,  než  se  starý  Liprcaj 
vrátil. 

Ten  přišel  lisími  kroky,  ostražitě  se  ohlížeje, 
jakoby  se  bál,  aby  jej  mkdo  neviděl.  Postavil 
se  tiše  na  své  místo. 
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Ryšavý  nádenník  za  ním  jaksi  okouněl  se 
skládáním  a  na  Liprcajovi  bylo  znát^  že  jej 
znepokojuje  jeho  přítomnost.  Snažil  se  viděti 
na  něj  přes  rameno,  aniž  by  se  musil  obrátiti. 

Lén  pozoroval  jistý  nepokoj  i  mezi  dělníky 
na  celém  díle.  Nikdo  sice  neuvolnil  ruchu,  ale 
sem  tam  střelil  rychlý  pohled  srozumění  a 
škodolibého  očekávání,  co  přijíti  mělo.  Lénovi 
neušlo  ani  hnutí  a  s  ry savce  očí  nespustil.  Po^ 
čínání  tohoto  bylo  vskutku  velmi  podivné, 
Náhle  nahnul  se  za  dědkem  fajfkou  a  uchopil 
velice  zlehka  a  pozvolna  oba  šosy  jeho  kabátu 
a  trhl  jimi  tak  prudce,  že  se  Liprcaj  málem 
zvrátil.  Mrštně  otočil  se  svému  škůdci  tváří 
v  tvář.  Ale  ten  byl  ještě  rychlejší  a  zatím,  co 
jej  stařec  měřil  pohledem  víc  -  ustrašeným,  než 
rozezleným,  už  byl  při  svém  a  rovnal  cihly  do 
hranolu,  jako  kdyby  se  nechumelilo.  Sotva  však 
se  Liprcaj  zase  obrátil,  opakoval  ryšavec  svou 
hru.  Ale  tentokráte  hned,  jakmile  vzal  cíp  šosu 
do  štipce,  Liprcaj,  aniž  by  se  byl  už  otáčel, 
sekl  rukou  za  sebe,  ale  tak  na  krátko  a  uboze, 
že  se  ozval  všeobecný  smích.  Ryšavec  zase 
uškub'.  Smích  přestal,  ale  komedie  konec  ještě 
nebyl.  Rozvernou  podívanou  někdo  tak  se  ba^ 
vil,  že  až  hýkl. 

Léna  se  zmocnil  nepokoj.  Že  tohle  neskončí 
jen  tak,  věděl;  na  to  znal  sám  sebe  tuze  dobře. 
Tiskl  násilně  lokty  k  tělu,  ale  cítil,  že  je  dlouho 
tak  neudrží,  neboť  ryšavec  ve  svém  škádlení 
dědka  fajfky  neustával. 
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Do  drobné,  zvetšelc  postavy  týraného  starce 
vjel  třas,  až  mu  i  hlavou  kymácel.  Bylo  zřejmo, 
že  toto  prudké  chvění  zchátralého  těla  zbavuje 
jej  veškeré  pomoci  vlastní.  Nepokoušel  už  se 
o  ni  a  jenom  vzdouváním  ramen  do  výše  hleděl 
vyprostiti  šosy  z  rukou  svého  trýznitele,  aniž 
by  jen  mukl. 

Bylo  snad  mnoho  směšného  v  tomto  surovém 
žertu,  který  se  tu  jistě  ne  poprvé  odehrával, 
ale  kdo  viděl  ošívajícímu  se  dědu  do  tváře, 
tomu  by  asi  smích  přešel.  Tak  si  myslel  Lén, 
a  to  jej  strašně  dráždilo. 

Bvlo  podívání  na  dědka  fajfku,  jak  hlavu 
do  límce  kabátu,  jak  chomout  odstávajícího, 
tlačil  a  jak  se  horlivou  zedničinou  předstírati 
pokoušel,  že  o  ničem  neví,  co  se  za  ním  děje. 

Náhle  cítil  Lén,  že  jej  v  tváři  pálí.  Napadlo 
ho  najednou,  že  celý  ten  výstup  uspořádán 
jest  jaksi  jemu  na  uvítanou  s  ochotným  sou^ 
hlasem  všech  ostatních,  aby  se  mu  ukázalo, 
jakou  tady  na  stavbě  mají  zábavnou  zvláštnost. 
Stačilo  jenom  ještě,  že  zachytil  pohled  Lipr^ 
cajúv,  z  něhož  uhodl,  že  se  stařec  nikoho  ji^ 
něho  už  nestvdí,  leč  jeho.  Léna  —  byl  to  po^ 
hled  nevinně  bitého  starého  psa  —  i  rozmáchl  se 
v  něm  jeho  starý  lítostivý  vztek,  jako  vždycky, 
když  dlouho  trvalo  něco,  co  nemohl  vystát. 

A  tím  vztekem  třaskl  do  cihlv,  až  z  ní  ulíti 
notný  kus.  Položit  kladívko,  toho  se  v  takové 
chvíli  bál.  Ale  jako  kdyby  se  mu  do  díla  hodil 
zrovna  odlétly  kus  cihly,  pokročil  za  ním  dlou^ 
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hým  krokem  a  sbíraje  jej  s  lešení  levicí^  popadl 
pravou  ryšavce  zrovna  v  tyli  a  povstal,  podpí^ 
ráje  se  o  něj.  I  tváře  se  stále,  jako  kdyby  byl 
sklouzl,  zavrávoral  i  s  ryšavcem  ke  kádi  a  po^ 
hroužil  jeho  tvář  do  malty,  při  všem  tak  opa> 
trne,  že  napadený  nabral  jen  do  úst. 

Lén  neudělal  něco  takového  poprvé. 

Ryšavec  vylítl,  jak  by  jej  byl  sršeň  bodl, 
za  vyl  vzteky  a  už  měl  v  hrsti  cihlu.  Leč  v  témž 
okamžiku  Lén  chvátl  pravicí  ozbrojenou  ruku 
protivníkovu  v  zápěstí  a  zaťal  plechový  svůj 
nehet  do  šlachy  pod  palcem  ryšavcovým  tak 
tvrdě,  že  se  dlaň  jeho  cihlu  svírající  sama  od 
sebe  otevřela.  Byl  to  pověstný  hmat  závodčího 
Grassa  od  císařských  myslivců  v  Tridentu, 
kterýmž  trýzníval  pěšáky  při  cvičení  puškou, 
aniž  poručík  co  pozoroval. 

S  největším  klidem  pověděl  potom  Lén  ry^ 
savci  přímo  do  očí: 

„Odpusť,  kamaráde,  nebýt  tebe,  byl  bych 
spadl  s  lešení !  Jenom  dej  pozor,  ať  se  nám  to 
nestane  ještě  jednou.  Dovol,  tadyhle  jsi  ještě 
zamazané  j !" 

Ze  tohle  bylo  více  k  smíchu,  než  co  před" 
cházelo,  zrovna  se  nikdo  nesmál. 

Bylo  směšno  i  to  sklouznutí  i  slova  Lénova, 
že  |e  ryšavec  ještě  zamazán,  neboť  ryšavec 
nebyl  dosud  učinil  ani  pokusu  utřít  se.  Nej^ 
směšnější  bylo  pak  to,  že  Lén  vlastní  svou 
zástěrou  jal  se  horlivě  cíditi  ryšavcovu  bradu 
od  vápna  bílou,  jako  malému  dítěti. 
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Ale  nade  vše  a  zrovna  k  popukání  bylo,  že 
ryšavec  držel  také  jako  malé  dítě,  zaražen  do 
němoty.  A  to  nejen  palčivou,  ochromující  bo" 
leští  v  zápěstí,  ale  hlavně  tím,  že  mu  Lén 
tykal.  To  byla  od  zedníka  nádenníku  pocta 
nezvyklá,  zvláště  mezi  dvěma,  kteří  se  jakživi 
poprvé  vidí.  Tentokráte  byla  posměchem. 

Lén  stál  už  zase  u  zdiva  na  svém  místě,  ja^ 
koby  se  nebylo  nic  přihodilo,  a  ryšavec  teprve 
za  hodnou  chvíli  vzpamatoval  se  ze  svého 
ustrnutí  a  shýbl  se  k  svému  kolečku  všecek 
zkrocen.  Bvla  to  patrně  odezva  bolesti  v  ruce, 
že  pjravé  táhlo  hned  zas  pustil  i  mrskl  po  Lé'- 
novi  pohledem,  v  němž  bylo  znát,  že  tak  brzy 
nezapomene.  Odtáhl  beze  slova. 

Také  na  lešení  nikdo  ani  nehlesl,  i  na  místě 
dřív  ryčného  chechtu  rozlehlo  se  tu  takové 
ticho,  že  přes  všechen  šum  hmoty  a  ruch  ná^ 
dobí  bylo  zřetelně  slyšeti  suché  odkašlání  bý^ 
valého  druha  Liprcajova.  Ten  styděl  se  ze 
všech  nejvíce  .  .  . 

Dobrej  chlapec  a  dědek  fajfka  dostali  se 
pomalu  ke  komínovým  otvorům,  každý  ze  své 
strany.  A  to  se  Lén  cuvil,  kterak  tato,  zevrubné 
dovednosti  vyžadující  práce  šla  starému  Lipr^ 
cajovi  od  chvějivých,  žilnatých  rukou,  na  nichž 
bylo  lze  spočítati  všechny  kosti  a  kůstky.  Oko 
měl  stařík  lepší  než  leckterý  mladší,  i  odsekl 
kladívkem  z  cihly  třeba  jen  trolínek,  ale  zrovna 
na  chlup,  že  nemusil  nikdy  přiložit  zkusmo  na 
dvakrát  k  duši  komína,  rřikroužil  cihlu  tak 
hladce,    že  to  byla    radost.     Měli  tady  tři    ko-- 
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minové  roury  pohromadě,  ale  rostlo  jim  dílo, 
až  milo. 

Byli  zrovna  v  nejlepším,  když  dědek  fajfka 
rychle  položil  kladívko,  sáhl  do  vyhaslé  dýmky 
a  jakoby  se  byl  spálil,  spěšně  utrhl  a  roze-^ 
hnal  se  zas  čilými  krůčky  pryč.  Ten  tam  I 

Překvapen  díval  se  Lén  za  ním  a  zachytl 
výsměšný  pohled  zavalitcův.  Leč  tentokráte 
se  ani  nedošklíb'  a  ruče  zas  hleděl  si  svého. 
Rušnost  celku,  v  němž  plnil  svůj  úkol,  po^ 
vznášela  jej,  i  zapomněl  na  všechnu  tíseň  a 
trýzeň. 

Do  hluchých,  rozlehlostí  stavby  tlumených 
hluků  stavby  zalehl  náhle  zvuk  zcela  cizorodý, 
odněkud  shora  spadl  sem  veselý  ozev  ladě" 
ných  houslí. 

„Tý  .  .  ty,  tó  .  .  to,  tutu,''  udělal  po  housli" 
stovi  kamarád  hned  vedle  Léna,  zcela  mladý 
to  hoch,  i  neobyčejně  pronikavým  hvizdotem 
hned  potom  spustil  závratně  rychlý  jakýs  ne" 
slýchaný  rejdovák.  Housle  nahoře  zadudaly 
ještě,  kdvž  hráč  přitahoval  hluboce  znějící 
struny,  ale  v  zápětí  snesla  se  táž  zběsilá  prška 
vysokých,  ostře  sekaných  tónů,  navlas  tak,  jak 
je  byl  dělník  vedle  Léna  napřed  zapískal. 

Houslista  hrál  a  mladý  hoch  hvízdal  s  ním, 
nezůstal  mu  dlužen  ani  notičku. 

„Čerti  zas  tebou  šijou,  ty  skřipky  tě  ještě 
zbláznějí!''  podotkl  kdosi. 

Ale  Mareček  škubaje  hlavou,  hvízdal  jedním 
dechem,  až  zčervenal,    až  oči  vypoulil,   leč  ne" 
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přestaly  hvízdaje  zase  dechem  do  sebe  jedno-' 
tvárnou  melodii,  stále  se  opakující,  v  nejrůz" 
nějších  výškách  vířnou  hybností,  rozjařující 
lehkostí.  Ta  nepochybně  Marečkovi  také  udě" 
lála,  a  Lén,  který  tohle  jakživ  poprvé  viděl, 
musil  se  usmát  náruživé  potrhlosti  Marečkově. 
Ten  konečně  vyčerpán,  ve  tváři  rudý,  ustal. 

„Tak  viáihf  nedokážeš  to ;  takový  alegro, 
žádnej  flautista  po  houslistovi  nevypíská,  nikdá 
ne.  A  to  ještě  na  flautě  nemůžeš  pískat  do 
sebe !" 

„Japa'  bv  ne  na  flautě  ..." 

„Ale  mlč,  musíš  mít  pausičku,  abys  chytil 
dech!" 

Na  stavbě  rozpředla  se  tak  odborná  roz" 
pravá  „zimních  muzikantů".  Pocházeli  patrně 
z  jedné  kolátury  a  z  jedné  „bandy",  Mareček 
byl  u  nich  flautistou. 

„Počkej !"  přerušil  Mareček  hovor,  „ted  nám 
musí  navalit  tu  Luciji." 

A  Mareček  vvpjal  krk  jako  kohout,  má^li 
kokrhat,  a  rozléhavě  zahvízdal  známou  árii 
z  Donizettiovy  opery  „Lucia  di  Lamermoor" 
vysoko  do  vzduchu.  Hbitá  etuda  houslová  pře^ 
stala  hned,  jakby  uťal  a  v  otevřeném  okně 
podstřeší  sousedního  domu,  opřeného  ze  stavby 
několika  mocnými  trámy,  ukázala  se  bledá 
vlasatá  hlava,  vyhublých  lící.  Mareček,  stále 
hvízdaje,  smekl  čepici  a  hluboce  se  poklonil 
docela  ve  vážném  spádu  melodie  a  třebaže  to 
nemínil  docela  nic  tatrmansky,  soudruzi  se  za^ 
smáli.  Hlava  virtuosova  v  okně  zmizela  a  tak" 
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řka  v  témž  okamžiku  vyletěty  z  něho  dlouhé, 
zpěvné,  měkké  tóny  árie,  Marečkem  tak  \ý^ 
mluvně  zkázxiz. 

„Tak  vidíš,  ty  troubo,''  obrátil  se  nyní  nadšen 
nec,  cele  překonán  líbezností  hudby  s  výše 
nesené,  zjihlým  hlasem  k  soupeři  muzikantovi, 
„vidíš,  ty  troubo,  ty  říkáš,  že  je  to  duetto,  že 
to  musejí  hrát  nejmíň  dva;  kde  by  vzal  hned 
kamaráda?" 

„Prosím  tě,  ty  seš  flautista,  já  jsem  houslista, 
ty  rozumíš  flautě,  já  zase  houslím,  a  tuhle  by 
hluché j  musel  slyšet,  že  z  toho  zní  krom  basy 
celej  štrajch  a  jsou^li  nejmíň  dva,  tak  už  to  mu^ 
sejí  být  pořádný  houslisti,  aby  tohle  svedli."*) 

„Ale  to   je  konservatorista,   koncertista  ..." 

Než  Mareček  nedokončil.  Lešení  přešel  polír 
a  tu  přestávala  všechna  řeč  a  zahálka. 

„Ta  čistota,  čistota  . . ."  ulevil  si  ještě  flautista. 

Že  ten  nahoře  hrál  krásně,  porozuměl  i  Lén. 
Naslouchal  udiven,  jakživ  nepocítil,  že  by  se 
ho  byla  hudba  tak  někdy  tkla  jako  tentokráte. 
Až  dosud  podle  hudby  na  pochodu  kráčel, 
při  muzikách  tančil,  zpíval,  býval  roz jařen,  ani 
smuteční  pochody  nedovedly  jej  rozteskniti, 
v  tom  ohledu  byl  úplně  člověkem  své  vrstvy, 
jejíž  mladí  lidé  při  hudbě  smuteční  pociťují 
nejvýše  melancholii  jakéhos  rabiátního  přizvuku. 

*)  Umělec  v  podstřeší  hrál  proslulou  Lubinovu 
parafrási  motivu  z  Donizettiovy  opery,  koncertnímu 
obecenstvu  známý  parádní  kousek  virtuosity  hou- 
slové, v  němž  houslista  hraje  k  melodii  sám  složitý 
doprovod. 
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Tak  rozbíravě  hluboko  nesáhl  do  něho  ještě 
žádný  kus,  žádná  píseň.  Proč  mu  ty  doléhavé, 
chvějné  zvuky  připomenuly  právě  chudasa 
Kryštofa,  utonulého  kamaráda,  a  Mařku,  zrovna 
když  na  oba  tak  důkladně  byl  zapomněl  ?  Proč 
musil  slyšet  vedle  lichotného  lkáni  houslí  vče^ 
rejší  její  pláč  a  vidět,  kterak  v  tyli  a  mezi  lo^ 
patkami  obnaženého  hřbetu  vzlykotem  jí  pře^ 
bíhalo  ? 

„Mordie  .  .  .  mordie  I"  zaskřípal  Lén  zuby  a 
zuřivě  hmátl  za  obrubu  čepice  po  cigaretě.  Ne 
že  by  byl  dostal  tak  náhle  chuť  ke  kouření, 
ale  jakési  ztrnutí  rtů  a  nezvyklý  tlak  v  očích 
přiměl  jej  k  tomu,  že  ani  dobře  nevěda  proč, 
si  zapálil.  A  vskutku,  hned  po  prvním  hltu 
ostřeno  dvmu  uvolnil  pocit,  jejž  by  Lén  nebyl 
ani  nazval  pohnutím,  prostě  proto,  že  v  jeho 
mluvě  se  to  slovo  ani  nevyskytovalo. 

„Pracant  jsi,  což  o  to,  ale  hulit  umíš  taky 
jen  což  I"  prořekl  za  jeho  zády  polír,  jda  mimo. 

„Fiiíííj .  .  fiijfifi  .  .  fija  fijafjífafal"  hvízdal  Ma^ 
reček  s  hrou  houslí  zároveň,  dodávaje  melodii 
důrazu  plnou  Ižicí,  až  na  poslední  notě  maltou 
na  vrstvu  zdiva  samým  nadšením  mrštil.  Leč 
plnozvuká  hudba  z  okna  se  linoucí  neustávala 
a  stále  se  vracela  k  počátečné  žalobě.  Lénovi 
bylo,  jakoby  mu  srdce  bral  a  kamarádům  ko^ 
lem  rozdával. 

„Tó  holečku  .  .  .  chhel"  udělal  vedle  Léna 
dědek  fajfka  Anton  Liprcaj.  Už  se  zas  z  vý^ 
letu  vrátil. 
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„ .  .  .  každcj  víme  svoje.  Já  to  mám  taky 
lekračm',  kolekol" 

I  pokračuje  ve  svém  výpravo  vám',  kde  o  svém 
zimním  krejčířství  před  půl  hodinou  byl  pře^ 
stal,  hovořil: 

„Po  synovi  mně  zůstala  vopálka  dětí,  a  ten, 
co  se  narodil  po  tátovej  smrti  jako  nejmladší, 
přišel  na  svět  slepej,  dočista  síepej  ♦  ♦  ♦  Ale 
poslouchej,  koleko,  áyž  tě  tak  šmakuje,  nemoh' 
bys  nmě  dát  taky  jednu?  Esli  máš,  tashajst!" 

Beze  slova  sáhl  Lén  za  obrubu  čepice  a  po^ 
dal  Liprcajovi  cigaretu.  Tvář  dědova  celá  lstivě 
se  rozesmála,  za  fijalovými  rty  hopkal  mu 
jazyk.  Cigaretu  lámal  v  tetelivých  rukou  na 
kousky : 

„Já  si  takhle  do  fajfky  .  .  .  Dokád  byl  táta 
živej  —  jako  syn  —  tak  vono  to  šlo,  obá  sme 
nosili,  ačkoliv  dětí  bylo  pět.  Jen  to  byla  jeho 
chyba,  že  byl  vždycky  tuze  náruživej,  a  do  lesa 
se  tuze  hnal,  až  jednou  měl  ňákou  velkou  ne-' 
pohodlnost  s  hajnejma,  byli  na  něho  tři,  šak 
byl  silák,  a  pořídili  ho  tak,  že  z  jara  do  práce 
už  nemoh'!  Do  dneška  žádnej  neví,  skrz  co 
umřel,  esli  to  bylo  skrz  dřívko,  anebo  skrz 
kolouška  do  voka,  esli  dostal  ty  čerstvý  sou^ 
chotin)^  vod  zapálení  plic  anebo  vod  tejch  hru^ 
bejch  lidů.  No  jednou  večer  po  fajrumu,  dyž 
sem  přišel  domů,  ho  už  nebylo." 

Dědek  fajfka  vj^pravoval  vesele  s  potměšilým 
úsměvem  a  drobil  cigaretu  do  dýmky  a  pečlivě 
každý  kousek  v  ní  prstem  ušlapávaí. 

Housle  hrály  stále  údivněji  a  sladčeji. 
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„Štrnáct  let,  holečku  drahcj,  sem  měl  ty  děti 
na  svý  ruce  a  šechno  sem.  to  pochoval  jedno 
po  druhým,  až  zrovna  na  toho  jedinýho  nej^ 
mlačího,  slepýho.  Máma,  jako  nevěsta,  šla  brzy 
za  tátou.  Ta  měla  zas  ten  nápad,  že  dyž  se 
ocítila  sama  druhá,  tak  skočila  do  vody,  pravda 
jenom  po  půl  těla,  ale  chlapec,  jak  na  svět 
přišel,  byl  slepej,  voslep  jí  v  životě  z  nástudu." 

Dědek  stál  za  svou  tvrdou  zástěrou  žokovou 
jako  za  hradbou  a  zapaloval  dýmku.  Marně, 
obsah  její  nijak  nechytal.  Lén  neměl  ani  zdání, 
že  tyto  okolky  by  mohly  býti  lenošnou  poli" 
tikou  starochovou,  a  poslouchal  jej  jako  nábo^ 
ženství. 

„Tej  ho  mám  v  ústavě  slepců  a  mám  z  něho 
radost,  ze  všech  košikářů  je  tam  nejšikovnější, 
letos  pude  ven,  na  zimu,  a  esli  se  to  povede, 
udělá  se  pro  sebe,  potom  už,  holečku,  na  žebř 
nepolezu.  A  kakraholte,  jen  si  hled  svýhol" 
dodal  dědek  fajfka,  když  se  dlouhý  Lén  natáh', 
aby  polil  jeho  dílo  maltou,  „to  by  byla  krása, 
starej  Liprcaj  ještě  nikdá  nezůstal  pozadu  ani 
za  mladíkem  I  Štrašedesátiletej  zedník  v  létě, 
štrašedesátiletej  krejčí  v  zimě  I" 

Vložil  tlustě  ovinutou  špičku  nezapálené 
dýmky  mezi  dásně  bezzubých  úst,  jakoby  do 
jedné  z  četných  vrásek  obličeje,  náhodou  se 
otvírající,  a  brkotavou  pravicí  chopil  se  své 
vlastní  lžíce. 

„Ale  hodné j  chlapec  si,  koleko  I"  řekl  vděčně, 
když  shledal,  že  na  práci  není  jeho  nepřítom^ 
nost  ani  znát. 
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Píseň  houslí  pláčem  žalujíc  po  vzdušných 
stupních  kráčela  s  výšin  dolů  a  tu  v  hloubce 
vzlykala  a  doplakala,  aby  znova  vzlétla  ještě 
výš  než  před  tím. 

„A  to  bys  ani  neřek'!"  navázal  znova  Lipr^ 
caj,  „jaký  to  dítě  má  modrý  voči.  Jakživ  sem 
neviděl  takovou  charpu,  jaký  sou  ty  jeho  ku" 
kadla  .  .  .  slepý  .  .  /' 

A  dědek  fajfka  usmíval  se  pln  štěstí  před 
sebe,  několiknáctero  vrásek  zrylo  tuhé  štětinaté 
strniště  jeho  tváří,  jež  zvážněly,  když  brada 
podnesla  dýmku  vzhůru,  pomáhajíc  tak  práci 
celého  těla,  neboť  všechny  jeho  vetché  svazy 
byly  napjaty  —  donesením  cihly  z  hromady 
na  dílo. 

V  tom  housle  ustaly,  jako  když  utne,  a  v  zá^ 
pěti  ozval  se  z  okna  hudcova  v  podstřeší  hrozn^^ 
kašel,  burácivými  výbuchy,  nekonečně  dlouhými 
a  nastavovanými  vzúpěním  hlasu  a  znova  vy^ 
buchujícími.  Něčí  ruka  prudce  zavřela  okno, 
až  háky  na  zevním  rámu  visící  zazvonily. 

Několik  hlav  obrátilo  se  vzhůru,  nejdéle  vy^ 
držela  Marečkova. 

Mlčky  všichni  pracovali.  Tu  kladívko  zazvo-^ 
nilo  tence,  tam  přidušeněji,  kus  odseknuté  cihlv 
ruplo  o  prkna  lešení,  voda  chlístla,  řetízet 
kladkostroje  zachřestil.  Slunce  se  již  daleko, 
daleko  od  poledne  odklonilo,  stříbrná  oblačná 
kupa,  na  protějším  nebi  stále  nepohnutě  ležící, 
do  zlatová  zbledla  i  ukázala  jemné  vlášení, 
jímž  do  modra  bylo  viděti.  Rzivý  prach  cihlový, 
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áHve  neznatelný,  nyní  se  objevil  spolu  s  dý^ 
mem  cigaret  a  laciných  doutníků. 

Flautista  Mareček  najednou  divě  rozhvízdal 
se  melodií  houslí,  před  chvílí  přeťatou  a  v  poli 
přestal  i  podíval  se  nahoru  k  zavřenému  oknu. 

Lénovi  bylo  úzko  k  udušem',  ne  však  od 
prachu,  ani  od  horka.  Tolik  cítil  bezpečně,  že 
kleště,  srdce  jeho  svírající,  už  nikdy  se  ne^ 
rozevřou. 

Stavba  ropotila  dál. 


IV. 

Asi  za  čtrnáct  dní  na  to  dědek  fajfka,  zmir^ 
niv  hlas,  prohodil  k  Lénovi: 

„Holečku,  mně  se  zdá,  koleko,  že  ji  taky 
pěstuješ,  hořlavku,  mrsku  šedou?" 

„A  co  bys  zapíral,"  děda  hovořil  dále  na 
odmítavý  posunek  Lénův.  „To  já  znám  dobře. 
Přišeťs  vopálenej  jako  cikán  a  zbledťs  a  si 
smutnej,  a  ztloustl  si,  chlapče,  a  kdo  při  těžkej 
práci  ztloustne,  ten  ji  pije,  zvláště  při  začátku. 
Moc  bych  se  divil,  dybych  se  mejlil,  a  zas  na 
druhý  straně  bylo  by  to  divný,  dybys  to  dělal. 
Dyť  vy  cosiálisti  to  ve  zvyku  nemáte,  vy  přeci 
račejc  litr  I  A  taky  bych  tě  varoval,  koleko, 
moc  bych  tě  varoval.  Tudle  se  na  mě  pO" 
dívej  I  Co  pak  si  myslíš,  že  bych  já  byl  jinač 
takle  seřezanej?!" 

Dědek  fajfka  měl  pravdu. 
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Lén  se  „oddal",  jak  zní  přelomené  rčení,  vy-^ 
nechávající,  čemu  se  oddal.  Stává  se  to  zhusta 
vojákům,  kteří  se  vrátili  z  posádky  ve  vinném 
kraji.  U  Léna  bj^la  však  ještě  jiná  příčina. 
Když  byl  otráven  jedním  jedem,  propadl  i  dru^ 
hému,  jednomu  k  vůli  druhému. 

Došlo  k  tomu  takto. 

Když  se  Lén  po  svém  setkání  s  dcerkou 
Kryštofovou  přes  noc  probral  ze  zděšeného 
úžasu  nad  místem,  kde  ji  nalezl,  a  z  ohromení 
nad  tím,  co  od  ní  zvěděl,  zbyla  v  něm  mimo 
jízlivého,  ochromujícího  hněvu  proti  původci 
neštěstí  Kryštofova  i  Mařčina  taková  náplň  lí^ 
tosti,  že  si  s  ní  počíti  nedovedl.  Odkud  tolik  — 
vlastní  a  nad  sebou  samvm  —  bolesti  a  proč  — 
to  mu  teprve  vyložily  nousle  z  podstřeší  nad 
stavbou.  Rozumí  se  ovšem,  že  neměl  ani  vzdá^ 
leně  toho  přibližného  porozumění  pro  „Luciji", 
jako  kamarádi  šumaři^zedníci,  a  snad  by  za  ji" 
ných  okolností  bývala  náhodná  produkce  mla^ 
dičkého  marnivce^umělce  zůstala  beze  všeho 
dojmu  na  jednoduchou  a  temnou  mysl  Lénovu. 

Ale  v  těsném  příbytku  jeho  duše  takto  nám- 
razem prolomena  nová  netušená  místnost  a  v  té 
dříve  nebvvalé  prostoře  našly  zvuky  teskné 
hudby  ohlas  tak  účinný,  že  se  všechna  chvěla 
s  sebou.  Náhle  mu  bylo  jasno,  proč  ještě  večer 
po  svém  příjezdu  musil  stůj  co  stůj  navštíviti 
starý  svůj  byt  u  Kryštofů,  kdež  se  ovšem  ně^ 
čeho  zhola  jiného  nadál  a  také  nyní  věděl, 
proč  vlastně  prázdný  svůj  vojenský  kufřík  na^ 
plnil  hrozny  už  v  Koveredu. 

K.  M.  Čapek:  Kašpar  Lén.  6 
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Zostřilo  se  náhle  tušení  věd,  před  tím  jenom 
podvědomé.  Lén,  který  nikdy  nepřemýšlel  o  bu^ 
doucnosti  na  týden  napřed,  byl  by  se  nepo^ 
chybně  znovu  ub^j^toval  u  Kryštofů,  kdyby  je  byl 
našel  a  kdybv  byfi  měli  místa  pro  něj.  Byl  by  zase 
chodil  bez  dalších  úvah  se  starým  do  práce  a 
Mařka  by  byla  za  oběma  nosila  oběd  jako  dříve. 
Tohle  by  bylo  trvalo  nějakou  dobu,  a  také  jen 
pouhým  trváním  času  i  velice  střízlivým,  víc  dů^ 
slednvm  než  vzrušeným  postupem  prostinkého 
děje  Dyl  by  si  statečný  fasádník  jedné  neděle 
a  to  snad  z  nutnosti  již  velice  naléhavé  — 
neboť  dříve  by  asi  k  tomu  sotva  bylo  došlo  — 
vzal  Kryštofovic  Mařku  za  ženu.  A  v  pondělí  po 
svatbě  byl  by  zase  šel  do  práce  jako  jindy,  nejvýš 
s  nějakým  hlodem  v  mysli,  který  by  byl  s  prv^ 
ním  zívnutím  zmizel.  Potom  by  byla  Mařka 
nosila  za  ním,  jako  jiné  ženy  za  svými  děláky, 
celý  ten  domácí  krb  v  obědním  košíku  a  za 
nějakou  chvíli,  jistě  už  z  jara  i  rodinu  v  ná^ 
ručí  k  šťastné  mezipolední  hodince  na  písku 
za  stavbou. 

To  všechno  se  Lénovi  ani  zdaleka  nena^ 
manulo,  když  se  z  nádraží  ubíral,  ani  když 
Mařku  našel,  ani  když  na  třísle  u  řeky  zbytek 
noci  ztrávil.  Teprve  odpůldne,  když  Mareček 
vyhvízdal  na  houslistovi  oblíbený  svůj  kousek 
s  milovnými  a  lítostnými  zvuky  houslí,  stalo 
se,  že  Lén  náhle  a  zrovna  okamžitě  pochopil, 
že  i  on  sám  zúčastněn  jest  na  tom,  co  se 
stalo,  tak  dobře,  jako  starý  Kryštof  a  jako 
Mařka. 
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Prudce  pocítil  to,  když  mu  rty  i  tváře  tak 
ztuhly,  jakoby  mu  z  každé  strany  prst  do  nich 
zatkl,  tak  že  si  zapálil,  ano  proto  zapálil,  aby 
nezaplakall  Bylo  mu  strašně,  když  toto  pře^ 
kvapení  v  sobě  objevil.  Kdyby  byl  při  svém 
návratu  shledal,  že  za  jeho  nepřítonmosti  Mařku 
jiný  muž  získal  už  pro  sebe,  byl  by  snad  ze 
svého  hnětu  vzplál  mnohem  spíš,  ale  méně  ná^ 
ruživě.  Ted  však  přepadla  jej  ke  všemu,  třebas 
opožděně,  ale  tím  hlodavěji  představa  žádouc^ 
nosti  toho  děvčete,  jakkoli  včera  ani  na  oka^ 
mžik  takovému  hnutí  nepodlehl,  a  Lén,  dotud 
jako  dítě  neporušený,  poprvé  ve  svém  životě 
seznal,  že  mohou  líce  pálit  také  po  ráně, 
z  vnitř  na  ven  zasazené.  Seznal  i  to,  že  niterný 
hlas  tak  může  řvát,  že  kdyby  ostatní  slyšeli 
jej  tak,  jako  on,  jistě  pustili  by  všechno  z  rukou 
a  udiveni  ohlédli  by  se  po  kamarádu,  který 
si  jich  nevšímá  a  předstíranou  horlivostí  díla 
snaží  se  zastříti,  že  z  jeho  prsou  vychází  jek, 
přehlušující  všechen  hluk  a  úpěnlivě  prosící, 
abv  přestala  už  ta  nemilosrdná  píseň  o  jeho 
žalu  a  hanbě. 

Kriste!  Hanbě! 

Neboť  nebyl  to  jen  jeden  muž,  který  Mařku 
pro  sebe  získal.  Mráz  vzal  jej  od  lýtek  vzhůru 
po  těle  a  Lén  vztekem  stiskl  na  plocho  trubku 
cigarety  mezi  zuby.  Před  očima  zavlnila  se  mu 
bělost  pleti  vzlykající  Mařky,  jak  ji  včera  vi^ 
děl,  a  Lén  se  sám  sebe  lekl,  když  zaslechl 
svist  svého  vzdechu  mezi  rty,  dušený  to  ohlas 
úpějící  duše. 
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Takto  zvěděl  náhle  a  přece  pracně  Lén,  na 
čem  s  Mařkou  jest.  Zmámen  tímto  objevem, 
jako  ve  snu  pracoval  až  do  večera,  v/slechl 
bez  dojmu  smutné  vypravování  Liprcajovo, 
aniž  hy  byl  už  promluvil  i  jen  slova. 

Sedmé  se  dočkat  nemohl,  a  sotva  že  padla, 
již  byl  na   cestě  po  včerejších   svých  stopách. 

Loudal  se  staroměstským  bludištěm  déle 
dvou  hodin,  než  cíle  došel.  V  černé  rokli  uličky, 
vždy  stále  stejně  sychravé,  ať  nad  ní  kmitla 
hvězdička  jak  přelétla  jiskra,  anebo  se  nad  ní 
tmělo  těžké  nebe  nočni,  došlo  pak  k  prvnímu 
zoufalému  dostaveníčku  Lénovu  s  Mařkou,  po*' 
tom  se  tak  dalo  každého  večera. 

Peklo   pokaždé  znovu  započaté  a  se  slibem 

Eokračování  na  zítřek  odložené.  Když  se  sem 
én  zas  poprvé  vplížil,  měl  už  v  paměti  ny^ 
nější  vzezření  Mařčino.  Srdce  buchalo  mu  úsilně. 
Při  prahu  zahlédl  cíp  šatu,  ale  když  přišel 
blíž,  vyhnula  se  z  veřejí  ženská  hlava  mnohem 
výše,  než  bylo  lze  od  Mařkv  očekávati.  Ve  dve^ 
řích  stála  vysoká  hubena  ženština  s  tvářemi 
tak  nabílenými,  že  i  ve  tmě  svítily,  a  když  se 
Lén  kolem  zdi  plazil,  zakašlala.  Lén  šoural  se 
dál  až  za  roh,  za  nímž  číhala  svítilna  plamene 
z  uličky  neviditelného,  prozrazující  se  toliko 
dštivým  jasem  přísvětlí,  a  tu  se  postavil. 

Dlouho  to  trvalo,  než  se  zase  do  uličkv  od^ 
vážil.  Vejřil  do  tmy,  v  níž  na  druhém  konci 
stál  prudce  světlý  výsek  ozářeného  prostranství 

Eřed  vojenským   skladištěm.     Zbystřený   zrak 
énův    rozeznal   i    stín    přecházející    vojenské 
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strážc  i  každou  postavu  chodců,  tam  na  druhé 
straně  za  černou  průlinou  ješté  dosti  četných. 
Mnoho  jich  přešlo,  až  konečně  jednj^  kroky 
otočily  se  kolem  rohu  a  v  černé  ukčce  cva^ 
kaly  dáL  Na  kaluži  světla  se  zastavily,  uličku 
překročily  a  Lén  zaslechl  šeptnutí  vnitřních 
dveří  místností.  Za  malou  chvíli  hepúy  ještě 
jednou  a  na  kalně  šedém  kameni  pažení  uká^ 
zal  se  stinný,  přesný  obrys  zavalité  ženské  po^ 
stavy  —  Mařka. 

Lén  myslil,  že  se  musí  rozběhnout,  ale  zatím 
nehnul  se  s  místa.  Neboť  teprve  tu  napadlo 
ho:  Co  jí  chci,  co  jí  řeknu,  co  udělám? 

Nevěděl,  nešel. 

Ustrnul  v  dívání,  všechna  tma  před  očima 
proměnila  se  v  žlutý  rzivý  svit.  V  něm  vše 
zmizelo.  Jen  uprostřed  v  úzké  štěrbince  vidu 
utkvěl  obrázek  kamenného  břevna  se  spolehlou 

Eostavou  Mařčinou  jaksi  zázračně  ostře  viditelný, 
énovi  bylo,  jakoby  byl  do  té  dálky  vyslal  oči 
na  zvídku,  cítil  tlak  té  námahy  ve  spáncích 
i  šumot  krve  v  uších  zvonící. 

V  tom  zase  káply  na  druhé  straně  za  uličkou 
dva  kroky,  mámení  očí  zmizelo  a  Lén  vy^ 
kročil  v  před. 

Všechny  síly,  co  jich  v  něm  bylo,  táhly  jej 
zpět,  ale  přece  šoural  se  vpřed.  Tak  se  tlačil 
ke  zdi,  že  mu  osvětlená  škvíra  vchodu  téměř 
zmizela.  Byl  již  hnedle  u  samých  dveří,  když 
Mařka  postoupila  až  na  samý  práh,  zřejmě 
slyšel  chrustnout  čerstvý  písek  na  prahu  pod 
její  nohou. 
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V  tom  —  zpola  udušený  výkřik  její,  a  Lén 
se  zastavil,  Mařka  couvla  dovnitř,  ale  patrně 
neutekla,  neboť  dveře  neplestily. 

Ani  Lén  se  nehýbal. 

Krátké,  vzrývané  vzdechy  ozvaly  se  ven: 
„Ch  ^  ch  ^  ch  ,  .  .^ 

A  ty  přiměly  Léna  k  poslednímu  kroku. 
Vskutku,  Mařka  tu  stála,  ruku  na  knoflíku 
dveří,  upřené  pohlížejíc  na  Léna  a  po  dětsku 
vzlykajíc,  zrovna  tak,  jako  před  lety,  když 
přišla  domů  a  nechtělo  se  jí  ode  dveří  pod 
otcův  nemilosrdný  řemen.  Zrovna  tak  šklebila 
silné  své  rty  a  zrovna  tak  byly  vypnulé  tváře 
její  zality  slzami,  hotovým  potokem. 

„Mařko  I""  zašeptal  Lén  divokvm  šeptem 
vzrušených  choleriků,  „Mařko!  Seoou!  Hned  I" 

Užasno,  že  mohl  býti  před  chvílí  jen  na  oka^^ 
mžik  v  rozpacích,  co  jí  říci !  Ano,  pro  tohle 
sem  přišel,  pro  nic  jiného,  leč  aby  ji  odtud 
odvedl,  a  to  už  měl  vlastně  udělat  včera! 
A  v  náhle  vzplanulém  rozhodnutí  dodal  jaksi 
vítězoslavně : 

„Seberte  se  a  pojdte,   přišel  jsem  pro  vás!'' 

A  tu  Mařka,  sepjavši  ruce,  zalomila  jimi, 
postoupila  vpřed,  opřela  se  o  pažení  a  dala 
se  z  dětského  vzlyku  do  hořkého  pláče  do^ 
spělé  ženy. 

„ —  vždyť   to   možná  není,"   zalkala  šeptem. 

Důtklivě  domlouval  Mařce  Lén,  ale  děvče 
odpovídalo  jen  odkyvujíc  hlavou  či  dvěma 
třemi  slovy  v  hrdle  rdousenými.  Ale  najednou 
Mařka  všecka  oživěla  a  už  beze  stopy   pláče 
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horlivě  vykládá,  proč  nelze,  a  proč  nelze  hned. 
Při  tom  jí  kůtky  rukou  křečovitě  spínaných 
jen  praskají.  A  hned  zas  dlaně  tiskne  do  spánků 
a  hned  šátek  k  ústům,  z  ničehož  zas  nic  náhle 
a  buchavě  vzlykajícím. 

Ale  než  se  nadál,  aniž  hned  zvěděl,  jak  to 
přišlo,  stál  Lén  u  dvířek  sám,  ohromen.  Mařka 
zmizela,  ne  však  sama. 

Uprostřed  slov  a  slzí  vbodla  kmity  pohled 
do  protější  tmy,  z  níž  odlouplo  se  cosi,  či 
kdosi,  na  kamenných  schodech  zachrastil  písek, 
a  Mařka  i  za  ní  v  tom  náhlém  okamžiku  ne^ 
odhadný  výlupek  z  tmy  zmizely  za  skleněnými 
dveřmi,  odkudž  zazněl  ještě  krátký  checht. 

Lén  byl  tak  překvapen,  že  dva,  tři  kroky 
udělal  znakem  na  zad,  a  teprve  tu,  jakoby 
přišel  opět  ke  svým  údům,  potácel  se  z  rejny 
ve  tmě  utopené  ven.  Hanbou  mu  bylo  zrovna 
mdlo,  styděl  se  sama  sebe  povrchem  celého 
těla,  jež  pod  oděvem  takřka  ocítil.  Na  okamžik 
napadlo  mu,  že  by  si  ulevil,  kdyby  dlaň  i  hřbet 
ruky  důkladně  otřel  o  drsnou  omítku  zdi. 
Zůstal  tu  horký  dotyk  prudkého  stisknutí  Mař-' 
čina,  jímž  se  cntěla  s  ním  rozloučit,  anebo  snad 
jej  také  odstrčit. 

Ruce  v  kapsách,  bradu  zabořenu  do  prsou 
uháněl  do  vnitř  Starého  města,  hledaje  tu 
v  změti  ulic  krámek  s  barevnými  lahvicemi, 
hluboko  v  dlažbě  prahem  zabořený. 

Sem  musil  nyní  co  nejrychleji,  ne  aby  ulil, 
ale  přepálil  vnitřm'  žhání  ohněm  lihoviny. 
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Krámek  už  měl  vrátné  přivřeny^  ale  Lén 
vstoupil  jako  domů.  Byla  tu  zpola  nálevna  li^ 
hovin^  zpola  výčep  piva  a  stálo  tu  i  několik 
stolů.  Nálevnu  kořalky  by  jinak  bylo  nutno 
zavírat  v  časnou  hodinu  večerní^  ale  nad  vj^ 
čepem  mhouřila  policie  oči. 

Lén  usedl  a  zahleděl  se  do  svítivých  srpků 
ve  skle  silné  číšky,  před  něj  postavené  s  týmž 
nápojem  jako  včera,  aniž  by  se  kdo  byl  ptal 
po  jeho  přání.  Leč  co  by  napočítal  dvě,  obrátil 
do  sebe  stupeček  jedním  hltem.  Z  druhé  sklenky 
už  jen  ulízl,  neboť  dosáhl,  proč  pil.  Přišel  na 
klidnější,  třeba  trudnější  myšlenky.  Uvízl  v  nich 
na  dlouhou  chvíli. 

Po  dlouhém  dumání  z  hluboká  oddechl  i  vy^ 
lovil  z  náprsní  kapsy  umolousaný  zápisník  vět^ 
šího  formátu  i  jal  se  hledati  v  něm  prázdný 
list.  Knížka  byla  hodně  popsána,  ale  z  většiny 
počmárána  hrubými  nákresy,  ha  nichž  si  Lén, 
jich  původce,  patrně  velice  zakládal,  neboť  za 
každým  vložen  lístek  hedvábného  papíru.  Po*' 
zorně  a  dlouho  prohlížel  Lén  jednu  kresbu  za 
druhou,  až  konečně  vyřízl  čistě  jeden,  zvlášť 
vybraný  list.  Přiostřil  tužku  do  velmi  jenmé 
špičky  i  napsal  pod  tvrdočárnou  zednickou 
skizzu,  představující  však  zcela  zřetelně  chrá^ 
movou  budovu,  tato  slova: 

„Kostel  Sanmarko  v  Roveredo,  v  Ty^ 
lorsku.'* 

A  po  chvilce  rozmýšlení  dodal  menším 
písmem : 

„To  je  tam,  co  jsme  naposled  leželi.'' 
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Na  druhé,  prázdné  straně  listu  začal: 

„Velectěná  — " 
a  tužka    se    zarazila,.    Po    velkém    otálení  při^ 
psal  Lén: 

„Mařko!" 

Nespokojen  pohlížel  na  tato  dvě  slova,  ale 
potom  mezi  ně  vsunul  velice  drobně  a  víc 
jenom  tak  naznačené  dvě  písmenka:  „SI." 

Ostatek  dopisu  napsal  už  bez  rozmýšlení 
jako  jedním  tahem: 

„My  dva  se  už  víckrát  neuvidíme  dokaď 
nebuou  míti  pohromadě  ty  peníze  co  potře^ 
bujete,  abyste  se  mohla  tamvosuť  vvplatiti. 
Hlejte  abyste  nedělala  žádnej  nový  dlun,  jinač 
myslím,  že  to  vydělám  na  stavbě.  45  zlatich 
jsou  peníze  ty  se  tak  honem  nenasušejí  ale 
udělám  to  že  jsem  byl  s  tatíkem  tak  za  dobře." 

Tady  myslil  Lén,  že  je  s  psaním  hotov.  Už 
lístek  překládal,  ale  zas  jej  rozbalil  a  připojil 
ještě  z  náhlého  vnuknutí: 

„Také  vám  musím  napsati  že  stavba  co  na 
ní  děláme  patři  jemu  zrovna  naproti  tomu 
lumpovi  panu  Konopíkovi.  Kupcovi  co  vás 
skazil  to  je  náhoda." 

Sotva  že  dopsal,  vytřeštěně  vstal  Lén,  zrovna 
jej  to  s  lavice  vzalo.  Hnutí  jeho  bylo  tak  ná^ 
pádné,  že  ve  skupině  mokré  čtvrti  u  nálevního 
pultu  ustal  mluvka  hovor  vedoucí  a  podezíravě 
na  Léna  chumlem  tabákového  kouře  pohlédl. 
Aby  zakryl  okaté  své  počínání,  Lén  sáhl  za 
čepici  a  rozžehl  na  plynovém  plameni  cigaretu. 
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Usednuv  zahleděl  se  Lén  na  poslední  řádek 
svého  dopisu  Mařce, 

,,Toť  že  je  to  náhoda  a  jaká!"  zašeptal  Lén 
tak  nevědomky^  že  se  až  ohlédl,  kdo  to  vedle 
něho  promluvil.  Jen  zvolna  opadala  vlna  krve, 
která  jej  byla  do  výšky  vyhodila.  Stopil  v  hrdle 
na  ráz  celý  obsah  druhé  sklínky,  a  že  byl  této 
silné  dávce  ještě  nezvyklý,  počal  dýchati  ústy, 
jak  to  dělají  alkoholikové  začátečníci. 

Nebyl  s  to,  spustit  očí  se  slova  „náhoda"", 
vzal  tužku  a  důrazně  je  podškrtl.  Aby  se  ho 
konečně  zbavil,  složil  lístek,  ale  tak,  že  „kostel 
Sanmarko""  přišel  do  vnitř,  kamž  Lén  vložil 
i  lístek  hedvábného  papíru  ze  zápisníku. 

Všecek  zhroucen  úžasem  náhody,  až  touto 
chvílí  objevené,  přemýšlel  Lén  velmi  pracně 
o  tom,  kterak  od  svého  příjezdu  do  Frahy 
dělal  vlastně  všechno  naopak,  než  jak  si  to 
představoval.  Něco,  někdo  silnější  vodí  a  strká 
jím,  kam  nerad. 

Dýmal  prudce,  ztracen  sám  v  sebe  díval  se 
do  kouře,  a  když  se  za  někým  zavřely  dveře 
krčmy  a  otřesem  hnuly  se  valouny  dýmu, 
kývla  zas  najednou  mezi  nimi  holá  lebka  kupce 
Konopíka  vrtivě,  jak  ji  byl  viděl  po  prvé 
za  pultem  nad  knihami.  IClamivě  tak,  jako 
kdyby  kupčík  skutečně  sám  byl  do  krčmy 
z  nenadáni  vstoupil.  Pot  zarosil  Lénovi  skráně 
úzkostí.  Tato  holá  lebka  byla  také  spolem  ve 
spiknutí,  také  stála  v  náhodě  a  té  se  lekl  Lén 
ted  dvojnásob,  že  na  Konopíka  od  samého 
poledne  vlastně  ani  nevzpomněl. 
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Zaskřípal  zuby  a  vztek  nikdy  ncpocítěný 
zahrdlil  Lénem  až  bolestně.  A  poněvadž  mu 
věci  napadaly  vždy  těžkopádným  pořadem 
obráceným,  vytanul  mu  právě  nyní  na  mysli 
obraz,  který  jinému  v  takovém  rozpoložení 
by  snad  býval  nejspíše  na  snadě.  Vzpomněl 
na  smích  a  jek  na  rozskřípaných  schodech  a  na 
to,  jak  umlkly  ještě  dřív,  než  odtah'  .  .  . 

Každá  myšlenka  jakoby  druhé  palici  podá^ 
vála  a  od  každé  dostal  do  hlavy  těžkopádnou 
ránu.  Překvapen  na  nejvyšší  stupeň  tím,  že 
tento  stav  jím  už  déle  čtyřiadvaceti  hodin 
cloumá,  tona  v  pocitech  největšího  zhanobení, 
pokoření,  lítosti,  vzteku,  uvědomoval  si  Lén 
čím  dále  tím  určitěji,  ale  také  s  úlekem  čím 
dále  tím  větším,  že  se  vlastně  nachází  v  hroz^ 
něm  neštěstí  a  že  neštěstí  tomu  dávno  není 
ještě  konce.  A  při  tom  ohledávání  sebe  sama 
zas  a  zas  hmátl  na  jízlivě  bolavou  spáleninu 
duše,  a  právě  že  tak  vztekle  bodala,  nedalo 
mu  a  ránu  vždy  a  vždy  omakával. 

Ruka  jeho,  ležící  na  stole  nad  lístkem  s  jeho 
úpisem  na  „45  zlatich"",  roztáhla  prsty  jako 
drápy,  křečovitě  se  zdržující,  aby  dopis  ne-' 
smáčkly,  nerozdrtily,  a  hle,  byl  to  jen  „kostel 
Sanmarko",  který  nedal  tak  dělati.  Pracná,  ne^ 
motomá  kresba  měla  býti  pro  Mařku  od  Léna 
poselstvím  velmi  důležitým. 

Vidíš,  o  tohle  přišlas,  měl  jí  pokreslený  rub 
lístku  říci,  byl  bych  ti  vyprávěl  o  Tyrolích, 
o  Roveredu   a  Tndentu,   na   nábřeží  v  parku, 
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oba  měli  bychom  položeny  lokte  na  zábradlí 
a  koukali  při  tom  do  tmy  .  .  . 

A  zas  vskočila  mu  do  paměti  malá  Mařka, 
jak  bývala  tenkrát  za  večerů,  když  mu  lezla 
po  klíně,  koleny  rozbodávajíc  mu  stehna,  od 
práce  na  stavbě  až  žhoucí. 

Ach,  Lén  poznal  v  té  chvíli,  kterak  neuko-* 
jitelně  stojí  o  Mařku.  Neřekl  si  to  sic,  ale  po^ 
hnutí  jeho  bvlo  tak  silné,  že  se  ozvalo  zas 
trnutí  rtů,  stanovaných  odkudsi  až  z  hrdla,  stav 
to,  který  u  Léna  končíval  v  nejhorších  pří^ 
pádech  jakýmsi  suchým  vzlykáním,  spíš  ze 
vzteku  než  žalu. 

Rychle  zaplatil  a  ven  do  noci. 

Večera  příštího  seděl  Lén  zase  na  témž  místě. 
Zase  se  vracel  z  uličky  za  skladištěm.  Byl  jí 
odevzdat  svůj  lístek  a  to  přece  musil.  Učinil 
tak  beze  slova  a  prchl. 

A  třetí  večer  přišel  zas,  přes  všechnu  přípo/- 
věd,  že  dokud  nesežene  peníze,  nechce  Mařku 
vidět,  na  to  už  ani  nevzpomněl.  A  tak  po 
všechny  večery  další. 

Byla  to  snad  ohavná  psina,  co  Lén  prováděl, 
ale  povržlivost  svého  počínání  sám  sobě  hrubě 
ani  nevjrtknul.  Ovšem  by  se  byl  k  smrti  hanbil, 
kdyby  jej  byl  dopadl  některý  z  jeho  kamarádů 
za  rohem  vejřícího  do  tmavé  rejny,  ale  nyní 
už  byl  příliš  zpustošen  utrpením,  než  aby  se 
oddával  úvahám  o  tom,  je^íi  mužácké,  co  dělá. 
Je  pravda,  že  za  prvních  večerů  těchto  návštěv 
při  potulkách  ulicemi,  než  se  setmí,  anebo  ná-- 
vratech  z  krčmy,  by  byl  snad  vyl  pod  políčky. 
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jimiž  trpěla  jeho  čestnost,  ale  teď,  kdy  starý 
Liprcaj  při  něm  zjistil,  že  „pěstuje  hořavku", 
ted  už  byl  Lén  o  otázce  cti  svého  záletnictví 
v  uličce  za  skladištěm  dávno  sám  sebou  vy^ 
rovnán. 

Potřeboval  k  tomu  několik  večerů  při  sklence, 
než  byl  tak  daleko.  Dvě  věci  byly  mu  v  tom 
přemítání  nade  vše  jasný.  Předně,  že  musí  ři^ 
cení  vzteku  v  sobě  umlčeti  činem  jedině  mož^ 
ným,  úplně  dostatečným,  aby  vztek  naprosto 
řičet  přestal,  za  druhé,  že  Mařku  musí  dostat 
„z  místa",  aby  si  ji  mohl  osvojit.  Trvalo  to 
dost  dlouho,  než  do  pořádku  dostal,  co  udělá 
napřed  a  co  potom,  že  obé  dlužno  odložiti  až 
do  zimy,  až  bude  stát  dům  pana  Konopíka 
pod  střechou.  Tato  nutnost  ovšem  vyplývala 
sama  sebou,  neboť  kde  by  vzal  peněz,  kdyby 
je  na  stavbě  nevydělal?  A  že  čin  msty  a  odvety 
k  utišení  svého  hněvu  musí  rovněž  odložit  na 
tu  dobu,  bylo  teprve  neklamno,  neboť  čin  byl 
takový,  že  by  po  jeho  provedení  sotva  zbývala 
nějaká  možnost  peníze  vydělat. 

Hm ...  I  Tenkráte  bylo  už  tak  jisto,  co  vyvede, 
že  kdykoli  se  mu  počala  v  myšlenkách  kmitati 
před  očima  vrtivá  lebka  Konopíkova,  Lén  sa^ 
hával  na  zednické  závaží,  jež  šňůrou  ovinuté 
nosil  v  náprsní  kapse  od  té  doby  už  neustále. 

Desatero  plánů,  kterak  vše  provede,  vymyslil 
a  zavrhl  sedě  v  mračnu  tabákového  kouře 
v  krčmě  a  zíraje  do  plamene  nečistého  plynu, 
stále  jiskrami  sršícího.  Jednalo  se  hlavně  a 
vlastně  jenom  o  ^čin",  vše  ostatní  bylo  hračkou, 
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alc  čin  musil  být  tak  proveden^  aby  nezničil 
také  Léna*  Jednoho  dne  podalo  se  mu  řešení 
té  záhady  tak  překvapivě  lehce^  že  všechno 
další  přemýšlení  bylo  nadál  zbytečným. 

Od  té  doby,  když  tedy  už  v  mysli  bylo 
všechno  hotovo,  přestal  ten  neodolatelný  útisk 
cizí  síly,  kterv  jej  stále  před  sebou  strkal  anebo 
za  sebou  táhl,  a  Lén  obdržel  od  svého  utrpení 
jakési  příročí  klidu  s  neodvolatelnou  lhůtou. 
A  poněvadž  to,  co  na  něj  čekalo,  bylo  tak  jako 
vykonáno,  nesl  stav  věcí  jako  až  do  té  doby 
samozřejmě  nezměnitelný. 

Večer  jak  večer  chodil  ao  uličky  za  skladištěm, 
ale  Mařky  se  ani  netkl.  Na  práh  toho  brlohu  už 
nohu  ani  nepostavil.  Ba,  bylo  zapotřebí,  držeti  se 
i  od  prahu  někdy  hezky  daleko,  neboť  Mařka 
snad  již  třetí  nebo  čtvrtý  večer  přestala  smutněti, 
a  jakmile  poznala,  na  čem  je  s  ním,  dokonce 
i  rozvázala,  a  Lén,  který  si  dobře  pamatoval,  že 
jednou  živě  toužil  po  tom,  aby  o  zed  mohl  otříti 
dlaň  od  stopy  dotknutí  po  její  ruce,  štítil  se 
tím  hůře,  že  pro  něj  bylo  nesporno,  že  odtud 
jednou  půjdou  spolu  ruku  v  ruce. 

O  tom  ani  ona  nebyla  v  nejmenších  pochyb^ 
nostech,  rozepisoval  se  v  té  příčině  velmi  ze^ 
vrubně  na  lístcích  ze  zápisníku  vyříznutých, 
jakýchsi  to  pohlednicích  s  obrazy  z  Rovereda: 

„ralacovečo,  nejčkýn  kasárny'* 
a  malým  písmem  pod  to : 

„Tady  jsme  leželi  poslední  3  čtvrtě  roku." 

Na  rozmluvy  nebylo  času,  při  setkání  se  jenom 
vyměnily  lístky,  měla^li  Mařka  jaký.  A  měla^li. 
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obsahoval  vyzvání,  při  nejmenším  pro  všechno, 
co  Lénovi  sváto,  aby  jí  přišel  pomoci  ze  světa, 
ona  že  na  něm  nežádá  sice  obět  života,  ale  že 
by  si  přála  aspoň  jeho  rukou  zemříti. 

První  její  dopis,  napsaný  po  jeho  přípovědi, 
že  ji  vykoupí,  byl  ovšem  zcela  nepochybnou 
nabídkou  společného  odchodu  ze  života,  ťozději 
spokojovala  se  pouze  tužbou  umříti  v  jeho  ná^ 
ručí,  při  čemž  naznačovala,  že  nečeká  už  od 
něho,  aby  jí  „ublížil"  on,  zřejmě  dávajíc  na 
jevo,  že  si  pomůže  od  toho  světa  sama.  Na 
konec  nežádala  si  pak  již  nic  víc,  než  aby  byl 
svědkem,  „jak  jedno  nešťastně  děvče  samo  od 
sebe  do  hodiny  se  ubírá". 

Zprvu  rozčilovaly  Mařčiny  lístky  Léna  docela 
podle  ubohosti  jeho  duše,  ale  když  mu  jednou 
psala,  že  „vtom  okamžiku,  jakmile  se  tyto  řádk)r 
budou  ocitati  v  jeho  rukách,  Mařka  jeho  nalézá 
se  na  svém  pokojíčku  již  jen  jako  chladná 
mrtvola",  nevěřil  ani  na  chvilku.  Vášnivé  obraty 
těch  dopisů  jej  napřed  omamovaly,  aniž  měl 
nejmenší  tušení,  že  uvázly  Mařce  z  bídné  četby, 
jejímu  ovzduší  přilehlé.  Potom  ustálil  se  na 
tom,  že  tak  vypadají  asi  hnedle  všechny  mi-^ 
lostné  dopisv,  měl  nejasné  tušení,  že  v  psa-* 
nickách  od  děvčat  mnoho  jedná  se  o  smutných 
záležitostech  toho  druhu  bez  příčiny. 

Hůře  bylo  pro  Léna,  kd^ž  Mařka  přestala 
o  smrti  a  začala  písemně  i  ústně  zváti  nahoru 
„jen  na  jedno  políbení".  Tu  bylo  na  Lénovi 
kolikráte,  aby  se  bránil  proti  chvatům  Mař-' 
činých    rukou.     A   přece    plál   po    ní   každým 
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vláknem  svých  ramen,  a  když  se  při  takových 
potyčkách  Mařce  podařilo  dotknouti  se  jeho 
předloktí  jenom  hrotem  prstů,  mrazilo  ho  po 
celý  večer  na  témž  místě  dotknutí.  Když  potom 
vstoupil  do  té  uličky  s  dlažbou  i  za  nejsušších 
dnů  plytkou,  zdálo  se  mu,  jakoby  šel  struhou 
ohněm  tekoucí.  Vzpomenout  si  mezi  dnem  na 
stavbě  na  včerejší  setkání,  na  to  bahnivé  peklo  — 
horko  žíznivé  žádosti  po  ní  zavlálo  mu  po 
celém  těle,  že  se  mu  až  hlava  zatočila. 

Když  se  mu  to  přihodilo  poprvé,  lekl  se 
Lén  té  zlotřilosti  v  sobě.  Přisvědčil  jí  na  dva 
tři  okamžiky  a  už  se  zápasu  s  ní  nezbavil. 
Každým  dnem  stával  se  špatný  chlap  v  něm 
špatnějším,  a  přišel  den,  že  neměl  jiné  my-^ 
šlenky,  než  kterak  by  mu  podlehl. 

Tu  přepadávala  jej  zuřivost,  i  byl  by  snad 
celou  stavbu  ramenoma  svýma  hned  o  celé 
poschodí  výše  vysunul,  kdyby  to  šlo.  Rasoval 
se,  až  vlastní  klouby  slyšel  praskat.  Bylo  mu 
to  málo,  že  dělá  za  dva,  za  sebe  a  za  Liprcaje, 
i  myslel,  že  kvapnější  prací  spíš  přiblíží  se 
k  činu  odvety,  který  v  duši  jeho  zakotven  byl 
jako  kvádrová,  úhly  závažím  změřená  a  zvá^ 
zená  zedf  na  tisíc  let  stavěná. 

Lén  rozdílům :  mravnost  —  nemravnost  roz^ 
uměl  velmi  povrchně,  ale  co  udělá  panu  Ko^ 
nopíkovi  za  to,  že  Mařku  zkazil  a  starého 
Kryštofa  zabil,  to  byla  jeho  morálka,  to  byl 
nezbytný  požadavek  cti,  jak  mu  rozuměl  on, 
Lén.  Slovo  „čest"  nejmenoval  ani  při  dušování, 
aniž   mu   kdy   napadlo,    co    vlastně   čest    jest. 
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V  jeho  světě  „mít  čest  v  těle"  znamenalo  nedat 
si  nic  líbit,  a  Lén  by  byl  raději  sám  zhynul, 
než  by  panu  Konopíkovi  odpustil. 

Proto  jakékoli  myšlenky  na  Mařku  dřív,  než 
ji  a  tátu  pomstí,  pokládal  za  nejzavržitelnější 
ničemnost,  zrovna  za  spoluvinu  na  padoušství 
pana  Konopíka.  Tak  to  bvlo  uloženo  pod  jeho 
sklopitou,  tvrdou  lebku,  vic  pudem  než  úvahou 
vypřemítáno. 

A  přece  tv  chtivé  myšlenky  naposled  ovládly 
jej  tak,  že  bylo  jisto,  že  už  jim  neodolá. 

Než  pomohl  si.  Rázem  si  pomohl  od  nočních 
toulek  do  uličky  za  vojenským  skladištěm  i  od 
„hořavky".  Když  se  rozneslo  na  stavbě,  že  pan 
mistr  hledá  někoho,  kdo  má  lehký  spánek,  což 
znamenalo  tolik,  jako  že  hledá  nočního  hlídače, 
ježto  dosavadní,  jak  se  ukázalo,  byl  sám  „tahák", 
zloděj,  přihlásil  se  Lén.  Hlídačem  se  stal,  třeba 
že  pan  mistr  zakroutil  nad  tím  hlavou  a  po^ 
vídal :  „No  áyž  sám  chcete,"  a  třeba  že  ostatní 
dělníci  zedničtí  s  ním  nějaký  den  ani  nemluvili, 
že  hlídání  pořádný  tovaryš  na  sebe  nevezme, 
že  to  patří  nádenníku. 

Lénovi  to  bylo  jedno,  sám  s  nikým  mnoho 
řečí  nenadělal  a  krom  toho  se  tím  hlídáním 
dostal  do  pořádku.  Měl  o  šedesát  halířů  víc, 
a  protože  se  s  tím,  co  vyzdil,  škudlil  na  sobě 
a  šetřil  na  Mařku,  mohl  si  hned  v  sobotu 
koupit  ještě  jednu  košili.  Ta  vojenská  sic  ne> 
byla  k  roztrhání,  ale  pomalu  už  nebylo,  kde 
ji  prát.  Dosud  ji  sušíval  při  koupání  na  hrázi 
u  Podola  v  neděli,  ale  nadešla  chladna,  s  dru^ 

K.  M.  Čapek:  Kaipar  Léa.  6 
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hym  poschodím  chýlilo  se  ke  konci  září.  Na 
třísle  v  kůlně  hospody  ,,u  krále  brabantského'' 
při  řece  nedalo  se  také  věčně  každé  noci  spát, 
ježto  měl  podomek  na  takové  ptáčky  oko. 
A  tady  spal  na  stavbě,  v  hlídačském  doupěti 
z  narovnaných  a  prstí  upěchovaných  cihel, 
prádlo  mu  vyprala  posluhova  žena  naproti. 

Za  večerů  stával  nvní  pod  lešením  a  snad 
někdy  leckoho  polekala  jeho  cigareta,  ve  tmách 
náhle  vzplanuvší  vedle  dvou  bezpečnostních 
světýlek  červených.  Dýmal  jako  z  výímě,  a  když 
se  jeho  hostitel  z  onoho  večera  po  návratu  do 
Prahy  naproti  ubíral  domů,  nezahlédl  z  Léna 
nic  víc,  leč  ploché,  líce,  oharkem  papirosky 
ozářené.  Na  konec  mu  i  přestal  dávat  dobrou 
noc,  když  mu  ji  Lén  nikdy  nevrátil. 

Ten^zevloval  do  ulice,  do  níž  slétala  se  střech 
stále  tišeji  a  hustěji  tma.  A  hleděl  do  svých 
barevných  zmítavých  kruhů,  jichž  kmit  pro^ 
vážen  byl  pronikavým  svistem  v  uších.  Kruhy 
hloubily  se  a  prolakovaly  v  trychtýř  a  v  úzkém 
jeho  otvoru  na  konci  tkvěla  lampa  pana  Kono^ 
píka,  naproti  v  krámku  svítící.  Soustředěným 
díváním  Lén  zrovna  koprněl,  úporností  zrak 
jeho  až  seslábl,  že  už  nerozeznával  v  krámku 
nic  než  zelený  kryt  lampy  a  lesk  kupčíkovy 
lebky,  kulaté,  holé  a  křehoučké.  Tu  Idehkost 
ovšem  neviděl,  ale  přesvědčení  o  ní  bylo  v  něm 
tak  určité,  že  mu  časem  z  toho  bylo  až  ošklivo. 
Zarýval  prsty  do  olova  váhy,  v  náprsní  kapse 
ukryté,  že  je  hnedle  ztěží  rozvíral,  aby  sáhl  za 
čepici  po  čerstvém  kuřivu. 


Celé  hodiny  vydržel  tak  opřen  o  syrovou 
zed  pod  lešením  ve  skrýši  za  hranicí  cihel, 
z  předu  hrazené  kopcem  navršené  malty,  a  když 
lampa  naproti  shasla,  Lén  zrovna  oslepl.  Na 
dlouhou  chvíli  nic  neviděl  než  zvolna  točící  se 
kolo  s  loukotěmi  ze  svíjivých,  nemožně  fialo^ 
vých  hádat.  Musil  před  sebe  hmatat  a  dlouho 
mrkat  i  prozírat,  než  se  vzpamatoval  z  toho 
mámení. 


v. 

Holka  modrooká,  ncsedávěj  u  potoka,  nc^ 
sedávej  taml^^ 

Mareček,  muzikantská  duše,  šumař,  obdivo^ 
vatel  neúmorný  konservatoristy,  denně  po  po^ 
lední  hrajícího  zedníkům  na  stavbě  pana  ICono^ 
píka,  zpíval  z  plna  hrdla  na  hořejším  příčli  že^ 
bříku,  s  něhož  slézal  „jako  pacholek  s  vodru 
na  mlat",  totiž  proti  zednickému  mravu,  obrá> 
cen  zády  k  žebříku,  sedě. 

Zpíval  po  virtuosovi,  který  holku  modrookou 
hrál  v  jakési  závratně  skvělé  úpravě  s  flétovými 
tóny,  a  v  nadšení  nad  takovým  uměním,  vysoko 
vynikajícím  nad  zimní  jeho  zaměstnání,  pokra^ 
coval  Mareček  ve  zpěvu :  „V  pityce  si  vidy  tyčí, 
škydy  tvyjich  mydrých  yčí .  ♦  /',  ale  přestal,  na-* 


hlížcje  sám  nechutnost  krčmiřského  nešvaření 
písničky^  oblíbeného  u  přemoklých  kumpánů. 

„Lez,  nebo  ti  šlápnu  na  hlavu  I''  prohodil 
k  Lénovi,  stojícímu  na  žebři  hned  pod  ním. 

Ale  Lén  neslyšel.  Jak  by  jej  na  žebřík  uko" 
val,  dívá  se  Lén  mezi  příčlemi  dolů  celými 
dvěma  patry  skrz  štěrbiny  prken  a  trámů  až 
do  přízemí.  Pohled  jeho  jde  za  přehoušlí  ostře 
bílých  slunečních  paprsků  z  patra  jako  pra^ 
vítko  protýkajících  tmy  uvnitř  stavby  až  dolů, 
kam  koukal  Lén. 

Zářivé  pravítko  světelné  dolejším  koncem 
stálo  na  předmětu  lesklém  co  slonová  kost, 
rýsujíc  na  něm  tenký  sek.  Objevil  se  dole  šátek 
v  ruce,  přejel  světlý  rys,  ten  ukázal  se  ještě 
okamžikem  a  zmizel. 

„Na  mou  duši ...  no  tak  I"  řekl  Mareček  a 
skutečně,  ovšem  jen  žertem,  dotkl  se  nohou 
temene  Lénova  zcela  lehce. 

Tu  teprve  vzpamatoval  se  Kašpar  Lén  trhnu^ 
tím  celého  těla,  seskočil  se  žebříku  na  lešení 
a  zděšen,  bled,  se  zavřenýma  očima  popadl  se 
za  hlavu  právě  tam,  kde  se  ho  dotkla  podešev 
Zbíralova. 

„Člověče,  kdo  by  to  byl  řek',  ty  že  máš  na 
lešení  taky  ještě  závrať!"  divil  se  Mareček, 
„máš  to  z  pití,  z  prázdnýho  žaludka  anebo 
z  nevvspání  od  hlídání,  nebo  ze  všeho  trojího  ?" 

„Ale  nic  .  .  ."  zabručel  Lén,  „kdepak  .  .  ." 
čepici  však  sundal,  dlaň  na  témě  přitiskl,  jako 
by  se  byl  bůhví  jak  uhodil,  a  teprve  potom 
otevřel  oči  a  z  hluboká  si  oddechl. 
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„I  jdi,  sakra!  Snad  tě  nebudu  musit  svést 
dolů!''  smál  se  kamarád,  když  už  jednou  na 
Léna  promluvil ;  od  jeho  převzetí  noční  hlídky 
bylo  to  poprvé.  Zprvu  shora  nebyl  dobře  viděl, 
kdo  to  je. 

Lén  musel  se  sebrat,  aby  se  nezahanbil  a  do^ 
opravdy  nevrávoral.  Mareček  ovšem  nemohl 
mít  tušení,  co  se  v  něm  udalo,  když  ucítil  do^ 
tek  jeho  nohy  zrovna  na  místě,  kde  sluneční 
průsvit  poznamenal  tam  dole  hlavu  pana  Ko^ 
nopíka. 

„Ferdíku,  to  koumáš,  kluku  všivá,  vid!"  ho-' 
vořil  Mareček  z  rozpaků  na  zavalitého  červeno^ 
licího  výrostka  učedníka,  dychtícího  s  lešení  do 
výšky  k  oknu  houslistovu,  odkud  šveholily 
flažeolety  a  pičikata  „modrooké  holky *". 

Mareček  vzal  hocha  nemilosrdně  za  uši  a  na^ 
třásaje  mu  hlavou,  nařizoval: 

„Pamatuj  si,  jak  to  vyviáif  a  až  se  o  maso^ 
pustě  sejdem  s  bandou  v  Chlostíkách,  zahraješ 
to  zrovna  tak  o  pěkné  hodince.  Tak,  ted  ti 
aspoň  mandle  nespadnou!'' 

rerdík  zůstal  všemi  desíti  prsty  ve  vzduchu 
roztaženými,  jak  byl  Marečkovy  ruce  popadl, 
očí  s  okna  ve  výši  nespustil,  s  místa  se  nehnul 
a  hrstěmi  do  vzduchu  podle  taktu  písně  sekal 
dříkem  vrtě. 

Po  kamenných,  pokrokem  stavby  již  zapU" 
štěných  schodech  sestupoval  Lén  za  Marečkem 
dolů. 

Tady  z  klubka  dělníků  ozývaly  se  hlasy 
rozjařenét   nejhlučněji  Liprcajův.    Nebylo    lze 
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hned  přehlédnouti,  co  se  děie  uvnitř  kroužku 
kamarádů,  vždycky  zvědavých  na  starého 
Liprcaje,  uvázaného  k  žokové  jeho,  div  ne 
prkenné  zástěře. 

,, Ale,  Ondřeji,  Ondřejiii  I*"  řečnil  scvrklv  tro^ 
chýtek  přes  oíjrubu  svého  žoku,  ,, Ondříčku, 
drahej  kamaráde,  tak  se  podívej,  ty  si  se  teda 
přece  vykřesali'' 

A  starý  živé  potřásal  rukou  velikému  sil" 
nému  muži  s  odulým  špitálským  obličejem,  ne" 
dobře  na  nohách  stojícímu,  takže  pod  maka" 
vými  důkazy  přátelství  i  slabouška  Liprcaje 
hnedle  kolísal.  Usmíval  se  chudas  nemukaje  a 
Liprcajovi  přikyvoval  jen  tak  bradou ;  oči  jeho 
plaše  chodily  od  tváře  ke  tváři,  zřejmo,  že  mu 
volno  nebylo  uprostřed  této  houfné  zvědavosti, 
hotové  při  pondělní  náladě  každou  chvíh  prO" 
puknouti  ve  smích. 

Neznámý  z  rozpaků  zakašlal  a  hnul  se  bo" 
kem.  Při  tom  zavrávoral  do  opravdy,  a  když 
maličký  dědek  fajfka,  sám  na  padnutí,  repeti" 
vvma,  od  žil  modrýma  rukama  po  něm  sáhl, 
aoy  jej  zachytil,  při  čemž  se  mu  dýmka  až 
nadzvedla  ve  rtech  horlivostí  zkřivených,  bylo 
to  snad  k  smíchu  —  je"li  na  kraji. 

Všichni  kolem  vychechtli  i  Mareček  se  ne" 
zdržel. 

„Jen  vy  se  nic  nesmějte,  lidičkové,"  začal 
Liprcaj  kázat,  „dyž  někomu  vomrznou  prsty  na 
nohouch,  tak  to  nem'  k  smíchu.  Však  Ondřej 
tudle  taky  stával  ještě  loni  na  lešení  jako  pO" 
řádnej  zednickej  a  doví,  esli  by  dneska  s  náma 


nepracoval,  dyby  mu  ty  prsty  nebyly  vo  mrzly. 
Jen  se  na  něho  podívejte  na  chudáka,  dyť  to  je 
ňáká  bolest!" 

Dědek  fajfka,  unesen,  že  i  jej  poslouchají,  byl 
by  žvanil  ještě  dál,  ale  zájem  smíšků  hned 
polevil,  jakmile  zvěděli,  kdo  neznámý  je  a 
zvláště  ti  nejhlasitější  nejdříve  zarazili.  Viděli, 
že  nešťastník  opravdu  není  k  smíchu.  Šli  po 
svých  obědech,  a  starý  Liprcaj,  v  líčeném  oo^ 
palu,  dýmkou  za  nimi  píchaje  do  zad  jim 
řečnil. 

„Každýho  z  vás  to  může  potkat,  chlapsí,  že 
vám  nohy  můžou  umrznout,  kolekovél" 

Tu  obrátil  se  poslední  z  nich  a  sehnuv  se 
k  nebohému  fajfkoví,  za  hradbou  zástěry  trčí^ 
čímu,  pověděl  mu  velmi  zřetelně: 

„I  dědku,  děte  si  raci  sednout,  namrzlej  ste 
vy,  a  to  celejl" 

Aby  nahluchlý  Liprcaj  dobře  rozuměl,  mluvčí 
vetkl  si  prsty  v  nos,  posouvl  špičkou  jeho 
Liprcaj  o  vi  několikrát  přímo  do  očí.  Byla  to  na-* 
rážka  na  celé  stavbě  vůbec  srozumitelná. 

Ostatní  pospíchali  rychleji  než  jindy  o  po-' 
lednách. 

Mrzelo  je  najednou,  že  se  vůbec  zastavili, 
a  stydno  jim  bylo  mužákům,  náhle  zvážnělým, 
že  si  zadali.  Tlupa  byla  již  hezky  daleko  od 
staveniště,  a  ještě  jim  nebylo  do  řeči.  Mnohý 
z  nich  jistě  na  mysli  měl  vlastní  příští,  o  němž 
dělák  tak  nerad  přemítává.  Není  to  tvrdost 
drsné  mysH,  že  dělníci  těžce  snášejí  mezi  sebou 
zjevy,  jež  jim  připomínají    stáří  a  nestatečnost 
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k  práci.  Proti  Liprcajovi  bylo  to  pudové  hnutí, 
jež  jevilo  se  výsměšky  zdravých,  a  od  chromce 
utíkali,  jakmile  zvěděli,  že  také  býval  zedníkem. 

Kašpar  Lén  očí  s  něho  nespustil. 

Bylo  ted  vidět,  že  přivezl  s  sebou  dětský 
proutěný  vozík.  Opíraje  se  o  košatinku  těžce 
kolem  něho  chodí,  jakobjr  nohy  z  bláta  vyta" 
ho  val.  Trochýtek  Liprcaj  konejšivě  k  němu 
hučí,  mávaje  dýmkou  za  tou  „psotou",  ale 
chromec  si  už  ani  nevšímal. 

A  Liprcaj,  aby  tak  docela  nepohořel,  znova 
mu  nabídl  pravici,  potřásl  mu  rukou  ještě 
jednou  důkladně,  vyklepal  dýmčičku,  ač  v  ní 
nebylo  ani  prášku,  vyplivl  bryndavě,  takže 
musil  provázek  od  úst  vzíti,  i  dal  se  kodrcavým 
útěkem  za  ostatními. 

Když  ten  cizí  člověk  osaměl,  zachytl  Lén 
jeho  velice  lítostivý,  ba  úpěnlivý  pohled  stranou 
do  zákoutí  pod  lešením.  Co  tam  Lén  spatřil, 
způsobilo,  že  narovnal  mžikem  svou  dlouhou 
postavu  i  vykročil  v  před  až  k  samému  oknu 
přízemku,  odkudž  pozoroval. 

Co  nejdřív  shlédl,  bylv  oči,  tak  veliké,  pla-^ 
noucí,  temné  oči,  tak  aravě,  hněvivě  hledící, 
že  se  lekl  i  Lén,  kterv  na  oči  krom  těch  je^ 
diných  povědomých  tak  pramálo  dal.  Dívala 
se  tak  ze  zatmí  za  hromadou  navršené  malty 
žena,  kterou  dosud  Lén  na  stavbě  nikdy  ne" 
viděl.  Uhodl  ovšem  ihned,  že  je  to  nově  při' 
jatá,  dnes  po  prvé  zaměstnaná  maltářka. 

Pod  každým  pažím  držela  nemluvně  a  obě 
ssála  na  nezměrných  prsou  mladé  dělnice,  vy^ 
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valených  naprosto.     Cernohlavi    červíci   hltavě 

Í)ili  ze  smědých  zdrojů  a  matka  co  chvíli  od-* 
upovala  z  prsu  drobnou  pěstku,  přeplněné 
ňadro  bolestně  hnětoucí. 

Byla  nápadně  tmavé  pleti  a  nad  smolu  čer^ 
ných  vlasů,  šátkem  do  týla  spadlým  k  čelu 
přihrnutých.  Na  kštici,  na  srostlém,  jak  prst 
silném  obočí  ležel  bílý  prach  vápenný,  pokrýval 
celou  tvář,  takže  byla  bělejší  než  obnažená 
hrud,  ano  i  na  řasách  byl  patrný. 

Tvrdé  upření  škaredících  očí  bylo  odpovědí 
na  lítostivě  tázavý  pohled  mužův.  Zlostně  za.' 
vrtěla  hlavou,  zlostně  snad  i  proto,  že  ji  spadlý 
šátek  pod  krkem  škrtil.  V  nevoli  odvrátila  tvář. 

Zdálo  se,  že  muž  porozuměl. 

Pokorně  sklonil  hlavu  k  vozíku,  naplněnému 
dětskými  peřinkami,  a  poodkryv  na  jednom 
konci,  odvazoval  objemný  džbánek  od  proutí 
košatinky. 

„I  nech  to  tam,**  ozvala  se  kojící  žena,  „šak 
si  potom  posloužím  sama.'* 

Bylo  zjevno,  že  se  jedná  o  dvojí  oběd, 
matčin  i  blíženců,  chůvou  i  kuchařkou  že  je 
otec.  Ten  jenom  malomyslně  pozdvihl  a  zase 
spustil  ruku  a  smutně  potřásl  hlavou. 

„Beztoho  bys  rozlil,"  pokračovala  žena  týmž 
hlubokým  polohlasem,  aby  nikdo  nepovolaný 
neslyšel,  „k  ničemuž  už  nejsi,  chudáku  .  .  .  ne^- 
myslela  jsem  si,  že  budou  lidi  takoví  diví  .  .  . 
to  bylo,  že  nás  přece  nesnědli!  .  .  .  Zatracenej 
led  . . .  ted  tady  sedím  s  dvěma  dětma  a  s  mrzá^ 
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kem  na  svoje  jediný  ruce  .  .  .  Ježíši  Kriste  I** 
a  hlas  se  jí  zlomil  plačky  bez  slzí. 

Každé  slovo  zarážela  posměchem  zrovna 
rezavým  do  muže,  u  vozíku  nehnutě  stojícího, 
a  „chudáka"  zabodla  doň  nejnelítostivěji. 

A  zas  začala  drtíc  slova  hněvem: 

„Ale  co!  Holky  odstavím,  krnx  si  je  doma 
fenyklem,  sem  nemůžeš  jezdit,  tý  vostudy  mám 
na  ponejprv  dost!" 

A  v  tom  uťala  uleknutím,  plaše  pohlédla 
v  před  a  schoulila  se  do  klubka  hlavou  co 
nejníže.  Otevřela  ústa  co  nejmožněji,  až  se  bělo^ 
skvoucí  zuby  ukázaly,  i  zabodávajíc  bradu  do 
uzlu  od  šátku,  snažila  se  sesunouti  jej  na 
obnažená  ňadra. 

Stál  před  ní  —  pan  Konopík. 

Lén,  chvěje  se  celým  tělem,  zcela  zřetelně 
viděl  —  meltě  k  němu  hnedle  na  dosáhnutí  — 
jak  za  černými  skly  brejlí  kupčík  mhouří,  a 
jak  se  mu  na  oblých  skráních  perlí  pot.  Shýbl 
se  hluboko  k  ženě  přes  to,  že  se  do  sebe  zrovna 
zavíjela,  a  tu  se  zdalo  Lénovi,  že  tučný  lalouch 
stekl  kupčíkovi  ze  zátylí  do  tváří  a  vy  chlípil 
mu  ještě   nestoudněji   visuté   líce   a  tlusté  rty. 

„A  .  .  .  a  .  .  .  požehnej  pánbůh,"  mečel  Kono^ 
pík,  „já  pořád,  jsou  ty  děti  dvě,  anebo  jenom 
jedno,  z  daleka  tak  dobře  nevidím  ♦  .  ." 

„Ruku  poníženě  líbám,  milostpane!"  vděčila 
se  žena  za  všetečnost  pánovu,  začepýřena  pod 
vápenným  pudrem. 

„To  jste  vy,  ta  Kabourková?"  blekotal  pan 
Konopik,  „to  jste  nám  přibyli  na  stavbě  hned 
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tři .  .  .  Ale  zaplať  pánbůh,  máte,  ženská,  co  dát 
těm  broukům  jíst  f « . .  Nen^nen^nastydnete  ?  .  ♦ . 
Ono  už  je  v  chládku  studeno  .  ♦  ." 

A  že  to  vypadalo  tak,  jako  by  se  chtěl  míti 
pan  Konopík  vlastníma  rukama  k  nějakému 
před  nástudem  ochrannému  dílu  —  Kabour^ 
ková,  jak  seděla  skrčena,  opřela  se  nohama  a 
posunula  celé  tělo  i  s  úrodou  v  klíně  na  zad. 

Tím  sesypalo  se  z  končité  homole  něco 
malty,  nic  víc  než  lopata,  a  to  stačilo,  že  se 
upocený  pan  Konopík  tak  ulekl,  že  uskočil  na 
dva  kroky.  Při  tom  sesmekla  se  mu  čepice, 
spadla,  a  krátkozraký  mužík  nevěděl  hned  kam. 

Okouněl  k  zemi  sehnut. 

Jedno  z  nemluvňat  hnutím  matčiným  minulo 
se  živného  zřídla  a  rozelkalo  se  usedavě.  A  hned 
se  ozvala  blíženka  ještě  usedavěji. 

„Sakra  .  .  .  sakra  I*"  breptal  Konopík  skláněje 
se  marně  po  čepici,  ale  v  tom  už  mu  ji  podal 
Lén.  Sporý  zavalitý  mužík  mrštnou  vzpruhou 
se  vztýčil  a  posmeknuv  velké  černé  okuláry 
na  nose,  podnesl  oči  dloubánu  Lénovi  až  po 
bradu. 

Bylo  to  po  druhé,  co  Kašpar  z  bezprostřední 
blízkosti  zřel  do  krhavých,  žalostných,  krvavě 
rozeklaných  zraků  toho  podlce.  Těch  několik 
okamžiků,  než  vzal  čepici,  trvalo  Lénovi  přes^ 
příliš  dlouho.  Zdálo  se  mu,  že  vidí  v  řídkém 
pápeří  od  zadu  před  holou  lebku  česaném  a 
potem  ve  stužky  slepeném  žhavý  sek  sluncem 
před  chvílí  na  témž  místě  narýsovaný. 
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Zaskřípal  zuby^  ale  v  tom  se  Konopík  od 
něho  zrovna  utrhl  a  utekl  na  měkkých  krám^ 
skvch  střevících. 

V  běhu  uchopil  brejle  ještě  jednou  do  ždibce 
a  střelil  pohledem  po  chromém  Kabourkovi  a 
ve  chvilce  zazvonil  zvonek  ve  dveřích,  kde  Ko^ 
nopík  zmizel. 

Lénovi  se  ulevilo  a  prsty  jeho  pravice,  sví^ 
rající  v  náprsní  kapse  olověnou  vánu,  povolily. 
Svět  se  s  ním  ještě  točil  a  Lén  věděl,  co  by 
se  bylo  stalo,  kdyby  byl  Konopík  ještě  oka^ 
mžik  otálel .  .  . 

„Máte  co  dát  jíst,  ženská  I . . .  bys  žral  sebou, 
mužské  j !" 

Slova  tato,  zabručená  zrovna  nad  hlavou 
Lenovou,  vzpamatovala  jej  úplně.  Na  lešení 
svrchu  seděl  ryšavec  a  žvýkal  plnými  ústy. 

„Ha,  ha !"  doložil  ještě,  vyhýbaje  se  pohledu 
Lénovu,  „těch  mužskejch,  co  by  očima  snědli, 
matko  drahá,  je  eště  vícejc,  než  ten  jedeni" 

Lén  táhl,  jak  by  jej  polil. 

„Máte  recht,  matko,"  slyšel  ještě  vtipkáře, 
„jen  zavřete  tu  špajsalmárku  pro  podruhy  .  .  . 
Spadnu  a  zabiju  se.  Lidi  I  Ha,  hal" 

Nesmál  se  do  opravdy,  „ha,  ha"  jen  tak  říkal. 

Lén  však  obešel  rozlehlou  hromadu  písku 
na  nároží  staveniště  až  na  slunnou  její  stráň 
a  padl  tu  jak  podťat  na  hodinku  spánku.  Na^ 
hražoval  tak  ooěd. 

Jídával  ted  jenom  večer. 

„Ha,  ha !  Hodné j  chlapec  I"  zazněla  mu  v  sluch 
odkudsi  už  z  daleka  jeho  přezdívka,  která  mu 
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zůstala   hned   od   prvního    dne,  kdy  byl  jako 
„hodnej  chlapec^*  od  Liprcaje  uvítán. 

Houslistova  zběsilá  píseň  o  holce  modrooké 
rozléhala  se  stichlým  staveništěm  až  sem.  A  že 
těžké  jeho  hoře  ulehlo  s  ním,  cítil  Lén  jeho 
hlod  pod  veselými,  odlehle  seslabenými  zvuky 
tím  bodavěji. 

Slunce  svítilo  mu  zrovna  do  tváře,  dny  byly 
toho  října  jako  „kolárek^%  říkal  dědek  fajfka, 
písek  byl  vlahý  jako  na  peci,  a  tu  ♦  .  .  z  ničeho 
nic  .  ♦  .  chodí  Lén  jako  voják  v  neděli  po  Ro^ 
veredu  .  ♦  .  a  zastaví  se  pod  rudou  plachtou 
ovocnářky.  Ta,  hle,  nic  jiného  nemá  na  prodej, 
než  meloun  na  melounu,  všechny  rozkrájené 
na  krvavé  plástve,  lákavé  k  hltání.  Lakotně 
prohlíží  si  hladový  Lén  rudé  řezy,  posypané 
vrchovatě  běloskvoucím  cukrem  ve  šťávě  ovoce 
zrnícím;  má  sice  třiadvacet  zlatých  v  kapse, 
ale  ty  patří  už  někomu  jinému,  a  Lén  by  přece 
rád. 

V  tom  —  kde  se  vzaly  —  tu  se  vzaly 
strašné  černé  oči  prodavačky  Talijanky: 

„Žral  bys,  mužskej?!"  křikla  pronikavě. 

Lén  vzchopil  se  z  prudké  dřímoty  na  lokty. 

Vybouřen  dívá  se  kolem,  všude  ticho,  i  housle 
přestaly.  Jenom  kdesi  za  jeho  zhlavcem,  za 
hromadou  písku  rdoušené  kroky  a  hvízdot  a 
u  jeho  nohou  šeptají  kapky,  upadající  z  ne^ 
utěsněného  kolínka  stavebního  vodovodu. 

Nic  není .  .  . 
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To  Lén  zná,  tohle  náhlé  probuzení  z  prvního 
sna ;  co  se  pamatuje,  zvlášť  co  je  z  vojny  doma, 
ať  usnul  ve  dne  anebo  v  noci,  vždycky  jej  to 
vyhodilo  vzhůru. 

Padá  zase  zpět  do  písku  a  téměř  okamžitě 
a  tvrdě  usíná.  Ale  před  samým  utonutím  v  mrá^ 
kótách  ukázala  se  mu  dokořán  rozevřená  ústa 
Kabourkové,  vrtivě  bradou  tlačící  uzel  šátku 
na  smědá  ňadra,  a  v  ústech  zuby  nad  cukr 
skvělé. 

Když  se  Lén  probudil,  stál  na  obou  nohách, 
tak  rychle  vyskočil.  Někdo  přes  něj  běžel  a 
notně  jej  kopl  do  bérce,  Lén  leknutím  zrovna 
funěl.  Byl  to  učedník  Ferda  i  utíká  pryč  s  ta^ 
kovým  jekotným  pláčem,  jako  kdyby  jej  byl 
někdo  ztřískal. 

„Ferdo,  co  je  ti?"  křikl  Lén,  ale  hned  se 
opravil :  „Ferdo,  co  se  stalo  ?  I"  Zaslechl  už  hlas 
ze  staveniště. 

„Ale  bože  I"  zahořekuje  výrostek,  a  zdaleka 
je  slyšet,  že  jej  slzv  dusí,  „dědek  fajfka  spadl 
a  snad  je  do  čistá  r 

Zaplakal  ještě    něco    o   doktoru   a  ten  tam. 

Pod  lešením  u  vchodu  černo  od  lidí.  Nezvyklé 
kabáty  hrnou  se  sem  z  ulice,  uvápněná  šerka 
se  musí  do  klubka  teprve  tlačit  a  řízně  lokty 
dobývá  si  domácího  práva.  Změt  hlasů  a  nade 
vším  polírovo  hulákání.  Už  zahlídl  i  Léna  a 
řve  mu  vstříc: 

„Taky  byste  moh'  bejt  na  stavbě,  bud  ste 
hlídač  anebo  zedník,  zatracený  dílo  I" 
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„Ten  by  ho  byl  chytil/'  odpověděl  za  Léna 
některý  dělník  stejně  hřmotivě,  „to  vám  dobře 
napadlo^  pane  mistr,  na  to  jste  kápL  Zrovna 
do  náruče.  Ale  že  jsou  jen  tři  prkýnka  na 
poschodí,  a  že  se  stěhujou  z  jednoho  do  dru^ 
hého,  to  nevidíte  I'' 

Mistr  hulákal  víc  úzkostným  než  zlostným 
hlasem;  křičel  z  ustrašení  neštěstím.  Událoť 
se  patrně  teprv  několik  okamžiků  před  tím, 
jak  bylo  vidět  na  divácích  z  ulice  přiběhlých. 
Hlavy  jejich  se  ještě  neustálily,  se  zimničnou 
dychtivostí  vrtaly  mezeru  mezi  rameny  před 
nimi  stojících,  hltaví  krvavé  sensace,  jako  zvíře 
potravy. 

Necitelná  zvědavost  urazila  Léna,  hledajícího 
vžájf  čím  by  se  rozlítil,  takže  ani  nevyčkal  vy^ 
bídnutí  poHrova  i  pustil  se  do  cizích  hdí  němě, 
docela  bez  výstrahy.  Když  vyletěli  dva  tři, 
ostatní  spěchem  opouštěli  jeviště  bezděčné  tra-- 
gédie,  aniž  zahlédli  jejího  hlavního  hrdinu. 

Jeden  z  nich,  elegán  v  cylindru,  nemohl 
se  odloučiti  od  podívané  na  to,  co  odehrávalo 
se  na  zemi  uvnitř  chumlu  dělníků;  měl  z  ní 
ovšem  nejvíce,  poněvadž  všechny  ostatní  hla^ 
vou  přečníval,  Léna,  který  nepříliš  bystře  i  víc 
pudově  než  uvědoměle  usuzoval,  nejvíce  dráždil 
tento  jemně  oděný  člověk,  který  lakotou,  aby 
mu  neušlo  ani  nejmenší  hnutí,  pozbyl  veškeré 
pracné  své  slušnosti. 

Vzal  jej  i  odhodil  tak  řízně,  že  lesklý  spa^ 
nilec  vzal  druhou  o  sloupec  lešení,  až  mu  spadl 
klobouk  s  hlavy. 
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Lén  na  okamžik  se  zarazily  když  viděl  eleganci 
v  utrpení,  namaštěné  vlasy  zcuchané,  narůžo" 
vělou  tvář  blednoucí . . .  Neznámému  skvostnou 
oděnci  to  stačilo,  aby  nabyl  statečnosti,  prudce 
nasadil  skřipec  na  nos,  ale  když  shlédl  ještě 
delšího  dlouhána  před  sebou,  bezmezný  vztek 
v  jeho  tváři  couvl  výrazu  znovu  nalezené  hrdé 
ušlechtilosti. 

„Tak  co  bude?"  otázal  se  Lén  hnedle  šep" 
tem,  jako  by  se  osměloval.  Ale  vypadal  asi 
zlověstně,  neboť  mladík  oprášiv  klobouk,  po^ 
sadil  jej  klidně  na  hlavu  i  prohodil  k  němu 
s  výrazem  nesmírné  vznešenosti: 

„Tak  tedy,  co  by  bylo,  kdybych  byl  náho^ 
dou  lékařem?!" 

A  odešel. 

Lén  neměl  času  pochopit  bezednou  hloupost 
této  námitky,  jemu  jednalo  se  jenom  o  to,  aby 
se  zaměstnal  a  nemusil  se  starati  o  to,  co  se 
děje  uvnitř  klubka  soudruhů;  bál  se  strašně 
toho  podívání,  jehož  odraz  viděl  na  zpopelavě*' 
lých  tvářích  kamarádů.  Ačkoli  jej  hnětla  rý^ 
pavá  lítost  s  dědkem  fajfkou,  přece  by  byl  tuze 
rád  utekl  ze  staveniště. 

Z  ulice  přiletělo  ještě  několik  nadávek  a  pod^ 
léštkou  také  kámen,  bez  úmyslu  hozený  jen 
tak  po  zemi  jako  protest  od  někoho  z  okou*' 
nějících  ničemů,  kteří  práci  pomáhají  jenom 
očima  a  na  každé  stavbě  jsou  hlídačů  přiroze^ 
nvmi  protivníky.  Toho  použiti  chtěl  Lén  i  vy^ 
skočil. 

Ale  jenom  na  jeden  skok. 

K.  M.  Čapek:  KaSpar  Lén.  7 
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V  krámku  naproti  ozval  se  zvonek  a  holo^ 
hlavv  měkkošlápek  obezřele  vyšoural  se  na 
chooník.  Než  vidět  zase  holou  hlavu  kupčíkovu, 
to  přece   raději  rozbitou   hlavu  dědka   fajfky. 

A  Lén  se  vrátil. 

Klubko  lidí  pod  lešením  už  zřidlo  i  přestalo 
se  vinouti  kolem  středu,  uklidnělo.  Bylo  z  něho 
slyšeti  nyní  úpěm'  polodětského  hlasu,  a  ježto 
se  každou  chvíli  někdo  z  těch,  kdož  v  nej^ 
užším  vnitřním  kroužku  stáli,  do  vnitř  shýbl 
a  zase  vztyčil,  vypadalo  to,  jako  kdyby  se  byli 
sestoupili  jen  k  tomu,  aby  hocha  na  zemi  pla^ 
čícího  ukonejšili,   a  jakoby  se  jim  to  nedařilo. 

Naposledy  vztyčil  se  ze  sehnutí  člověk  pod 
červenou  čepicí,  jejž  Lén  znal  z  prvního  ve" 
čera  po  svém  příchodu  do  Prahy,  —  veřejný 
posluha  Cverenc. 

Ten,  zdá  se,  přičinil  se  poněkud  násilněji 
o  uklidněni  plačícího,  neboť  pláč  proměnil  se 
ve  hněvné  zaúpění  a  rozpačitý  úsměv  Cve^ 
rencův,  jakým  se  rozhlédl,  měl  platiti  patrně 
za  omluvu  z  jeho  unáhlení. 

A  tu  uviděl  hlavu  dědka  fajfky  Lén. 

Ležela  na  klíně  Kabourkové,  od  modré  zá" 
stery  její  sotva  k  rozeznání.  Nezvyklý,  nemožný 
výraz  té  tváře,  či  ještě  živé,  či  už  mrtvé,  pokud 
ji  bylo  vidět  pod  náčinkem,  Kabourkova  užila 
k  němu  šátku  s  vlastm'  hlavy,  ještě  úžas> 
nějším  stal  se  dokořán  otevřenými  ústy  sta^ 
rocha. 

Jakéhosi  zdání  života  dodával  mu  urputný 
pohyb  jeho  pravice    loktem  nastavené   jakoby 
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proti  péči,  již  s  ním  lidé  měli,  ale  Lén  hned 
uhodl,  že  je  to  ztuhlý  pohyb  obrany  z  po^ 
slední  rvačky  dědka  fajfky  o  živobytí,  při 
srážce  s  nejtvrdší  a  už  nepřekonatelnou  pře^ 
kážkou. 

Že  spadl  dolů,  to  už  bylo  vykřiknuto  ně" 
kolikráte,  jenom  se  ještě  nevědělo,  zda  s  dru^ 
hého,  či  třetího  patra. 

Také  toho,  kdo  plakal,  zahlédl  nyní  Lén. 
Nad  zabitým  Liprcajem  klečel  hoch,  poloviční 
dítě.  Kormutlivost  zjevu  ještě  tesknější  byla 
jeho  chováním.  Kmite  prsty  jeho  hybných  ru^ 
kou  hrály  po  celé  postavě  ubiténo.  Každý 
dotek  jako  nový  poznatek  skutečnosti  zesiloval 
úpění  dítěte  a  v  okamžiku,  kdv  Lén  byl  při^ 
hlédl,  bolestné  dojetí  naříkajícího  hocha  do^ 
spělo  vrcholu  a  zlomilo  se  spádem  v  ryčné 
hoře. 

Ze  byl  hoch  slep,  poznal  každý  vidomý, 
Lén  uhodl  nyní,  co  s  m'm  tropil  Cverenc  a 
ostatní.  Nechtěli  jeho  rukám  dovoliti,  abv  do" 
spěly  až  tam,  kam  se  jim  to  nyní  poaařilo, 
když  Cverenc  pustil. 

Slepý  —  a  byl  to  vnouček  Liprcajův,  o  němž 
Léno VI  vyprávěl  hned  prvního  ane  —  pospíchal 
nyní  rukama  ke  hlavě  dědově  a  zarazil,  jak^ 
niile  nahmátl  vlhko,  pomaloučku  šly  prsty  po 
stružce,  vytékající  z  pod  mokrého  náčinku,  až 
konečně  stanuly  —  a  v  tom  vznesly  se  do 
výše. 

Hoch  popadl  se  dlaněmi  za  spánky,  zvrátil 
hlavu  nazpět  a  zaryl  potom  obličej  do  pytlové 
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zástěry  zabitého  děda^  klenoucí  se  nad  ním  jako 
směšný  krunýř,  daleko  mohutnější  než  tro^ 
chýtek  mrtvého  nyní  těla  v  něm. 

Dutě  zněly  zoufalé  výkřiky  hochovy,  že  byly 
rdouseny,  tím  více  rvaly  srdce. 

„Tohle  není  k  vydržení/*  řekl  kdosi  zajiklým 
hlasem/ „ten  chlapec  by  se  měl  vzít  pryč." 

„Co  je  to  za  slepýho?"  osmělil  se  jiný. 

„Slepej  je  proto,  že  nevidí,  mezku!"  zněla 
odpověd  zařváním,  jež  bylo  zřejmým  ulehčením 
vlastní  strázni. 

Lénovi  zatajil  se  dech  při  tom  výjevu,  jako 
kdyby  mu  žebra  chtělo  rozvrátiti,  i  zželelo  se 
mu  starého  kamaráda  i  jeho  vnoučka  nesmírně. 

„Nu,  už  nepolezeš  na  žebř  .  .  ♦!"  vzpomněl  si 
na  jeho  nadějná  slova  a  na  mysl  přišlo  mu 
i  nadšení,  s  jakým  rozhovořil  se  Liprcaj  ten^ 
krátě  o  chrpových  očích  svého  slepého  vnuka. 
Ach,  nehyly  takové,  viděl  to  Lén,  když  je  hoch 
v  okamžiku  seznání,  na  čem  s  dědem  nebož^ 
tikem  je,  zvrátil  nazpět. 

Přišel  lékař,  starý  šedý  pán,  a  již  z  daleka 
mávnul  rukou,  že  jeho  pomoc  bude  marná. 
Stanul  nad  skupinou  za  všeobecného  ticha; 
jenom  dušené  vzlyky  slepcovy  .  .  . 

Lékař  okamžik  postál  a  pak  mírně,  prosebně 
ukázal : 

„Toho  hocha  I" 

Nikdo  se  nechtěl  hned  hnout,  ale  posluha 
Cverenc  poznal,  že  přišel  jeho  okamžik,  aby 
ukázal  pohotovost,    neohroženost    a   nutno^u 
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i  bezohlednost   veřejného  funkcionáře  s  červe> 
nou  čepicí  a  číslem. 

Chvátl  hocha  s  takovou  řízností,  jakobv  se 
jednalo  o  neživé  břímě,  a  rázem  postavil  jej 
na  nohy  a  sevřel  jej  v  náruči.  Ne  však  dost 
pevně,  neboť  hoch  zoufalým  trhnutím  vybavil 
se  mu  a  zase  klesl  na  kolena,  ale  Cverenc 
zdvihl  jej  znovu  a  znovu  postavil  jej  na  nohy, 
až  cvaklo. 

„Nač  ty  kvalty  s  chuďasem!"  podotkl  klidně 
chraplavý  Truneček,  „dyť  to  snad  nemusí 
bejt  ..." 

Ale  Cverenc,  jako  že  ví,  co  se  náleží,  jenom 
a  to  velmi  shovívavě  potřásl  hlavou  a  hocha 
nepustil.  Zdálo  se  skutečně,  že  je  to  nej^ 
moudřejší. 

Doktor  zatím  obíral  se  bezvládným  tělem 
dědka  fajtky.  Sáhl  mu  na  srdce  a  tu  se  po^ 
zdržel  trochu  déle.  Zkušeným  hmatem  ro^ 
zevřel  škvířičku  oka  nebožtíkova,  i  ukázala 
se  vyboulená,  sklenná  zřítelnice.  Oko  zůstalo 
otevřeno  a  všichni  se  zachvěli,  neboť  takhle 
přísně,  výhružně  se  starý  Liprcaj  nikdy  na 
nikoho  za  živa  nepodíval  ani  oběma  očima, 
jako  tímto  jedním  po  smrti. 

„Na  něco  vvššího  s  ním!"  zahovořil  lékař 
a  než  dopověaěl,  osmero  paží  nabídlo  se  a  již 
nesli  děda  fajtku  do  vnitř  stavby.  Také  ne^ 
zdolně  ochotný  posluha  pohnul  se,  jakoby  chtěl 
pomoci,  a  hocn  vyvlékl  se  mu  z  náruče.  Bleško^ 
rychle  nahmátl  cíp  zástěry  dědovy  a  bral  se 
spolu,  aniž  mu  kdo  už  bránil. 
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Tu  teprve  zpozorovali,  že  za  celou  tu  dobu 
nepřestala  burácivá  hádka  polírova  s  dělníkenit 
který  měl  tolik  odvahy,  že  mu  vyčetl  „tři 
prkýnka"  stěhovaná  na  lešení  z  jednoho  patra 
do  druhého.  Jenže  nyní  hřmotil  už  jen  polír 
a  dělník  se  mírnil.  Stál  jako  vražen  do  země 
a  jenom  hlavou  prudce  pokyvuje  odmítal  řeči 
protivníkovy;  to  zbylo  z  jeho  dřívější  neho^ 
rázné  gestikulace. 

„Takového  člověka  nemáte  ani  do  práce  brát ; 
ten  měl  co  dělat,  aby  sám  sebe  udržel  pO" 
hromadě  I" 

„To  má  člověk  z  toho,"  odpovídal  polír, 
„když  někomu  z  vás  ukáže  srdce.  Ještě  bu^ 
dete  říkat,  že  já  ho  zabil  ♦  . ," 

„Z  kterých  pak  vy  jste,  pane  políre?"  tázal 
se  s  důrazem  dělník,  který  mistra  už  svou  vy-^ 
branou  výslovností  do  rozpaků  přiváděl,  „že 
mluvíte  o  někom  z  nás?" 

„A  co  měl  dělat  vzhůru?"  namítal  pohr 
snaže  se  mluvit  rovněž  vybraně.  „Mezi  pole^ 
dnem  neměl  vzhůru  co  dělat.  Kde  ho  tam  čerti 
nosili  ?" 

„I  to  on  nahoře  zapomněl  flašku,"  vmísil  se 
rvšavý  nádenník,  „to  vědí,  že  ho  mám  prostu^ 
oovanýho.  Od  rána  měl  v  hořejším,  dyť  sme 
to  viděli,  co  tady  nadělal  za  vejkladyl" 

„Vás  se  nikdo  neptá,  člověče,  jděte  si  k  va^ 
šému  kolečku,  tady  nemáte  co  mluvit,  vy 
byste  vůbec  zasloužil  pár  slovíček  (a  mluvčí 
ukázal  dvěma  říznými  seky  pravicí  do  vzduchu, 


jaká  ta  slovíčka  míní)  za  to,  co  máte  na  svě^ 
domí  k  vůli  tomu  chudasovil" 

A  ryšavcc  táhl,  jako  kdvby  byl  opravdu 
dostal  jedno  takové  ,,slovíčko",  a  jenom  za^ 
huhlal: 

„Na  schůzi  sem  stavební  pomocný  dělník 
a  soudruh,  a  na  stavbě  vyčte  mně  kolečko 
a  řekne  jednomu  ,člověčeM" 

„To  nebyla  žádná  flaška,"  ozvala  se  tu  Ka^ 
bouřková,  sedíc  ještě  stále  při  zemi  a  úplně 
zapomenuta,  takže  se  muži  v  husté  skupině 
rozestoupili,  aby  lépe  slyšeli ;  dřív  je  nenapadlo, 
že  ona  je  nejspolehlivější  pramen. 

Statná  ta  a  mladá  žena,  daleko  svěžejší,  než 
bývají  „kuchařky"  u  malty,  viděla,  že  nastala 
její  cnvíle,  i  nerozpakovala  se  nic,  učiniti  dojem. 
Velice  hlučně  utřela  si  nos  i  počala  vysokým 
hlasem  plačky: 

„Kriste  pane  na  nebi,"  zahořekovala,  „já 
nevím,  lidi,  dostanu^li  se  ještě  na  nohy,  tu 
ránu  nezapomenu  do  smrti,  bylo  to,  jako 
kdybv  shodili  s  půdy  loktuši  s  centnýřem  sena, 
i  ty  Kůstky  jsem  slyšela  chrastit  ..." 

„To  máme  všichm  v  těle,  matko,  to  leknutí ; 
ale  jestli  byste  nic  nevěděla,  co  dělal  nebožtík, 
že  spad  dolů?"  přimlouval  se  TruneČek. 

„Jakpak  bych  nevěděla  .  .  .  zrovna  jel  muž 
pryč  s  dětma,  dívám  se  ještě  za  ním,  jak  se 
chudák  stěhuje,  a  v  tom  ho  chytí  zrovna  tady^ 
hle  dvacet  kroků  ten  stařeček  Liprcaj  .  .  .  Byl 
celej  rozradostněné j,  to  bylo  vidět  zdaleka, 
dlouho  mýmu  podával  ruku . .  .  my  se  známe 
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s  ním  už  léta,  dělal  s  mužem  ve  Velvarech  na 
pivovaře,  ždycky  bejval  veselej!  Jak  se  tady 
obrátil,  zrovna  sem  se  lekla,  koukám  na  něho 
jako  vyjevená,  že  se  zbláznil,  měl  na  nose  brejle, 
takový  velký  kulatý  černý  brejle.  Dělám,  jako 
kdjrbych  neviděla,  a  čekám,  co  z  toho  bude  . . . 
dojde  až  ke  mně  a  spustí:  ,Tak,  kam  jste  dala 
ty  dudy,  co  jste  na  ně  hrála?  koupil  sem  si 
na  to  brejle,  abych  na  ně  lepší  viděl,  na  ty 
dudy  . . .  abych  se  vám  líbil,  holky.'  Povídám : 
voni  jsou  ten  starej  šelma,  pořád  stejnej,  ale 
na  parádu  je  to  ňáký  tuze  černý  ,  ,  ," 

A  Kabourková  už  dávno  stála,  po  hrůze  ne^ 
bylo  na  ní  stopy,  ba  zdálo  se,  že  vypravuje 
div  ne  vesele.  Také  její  posluchači,  jako  kdyby 
s  nich  už  její  hlas  byl  sňal  tíseň,  hltaH  její 
slova,  ale  na  každém  z  nich  bylo  znát,  že  při 
tom  vypravování  vidí  velmi  dobře  také  vy^ 
pravovatelku. 

Pomlčela  trochu  a  černé  její  oči  pod  sroste 
lým  obočím  bystře  blýskaly  po  všech  mužích 
do  kola,  i  pokračovala  polohlasem: 

„Co  von  na  to,  musela  bvch  se  stydět  říc. 
Dej  mu  pánbůh  .  .  .  Ale  hnea  poznal  chudáček, 
že  si  dovolil,  i  sundá  ty  brejle,  i  povídá  lí^ 
bezně,  jak  on  to  uměl :  Milá  matko,  to  sou  pro 
mýho  vnoučka,  dnes  dostává  za  vyučenou 
z  ústavu  slepejch  a  přijde  sem  k  fajrumu  na 
stavbu  za  mnou  .  .  .  Stály  dva  zlatý,  chtěl  za 
ně  dva  dvacet.  Musím  si  to  dát  do  kabátu  .  .  . 
A  pozdvihuje  a  pohvizduje,"  opravila  se  Ka^ 
bouřková,  „si  a  de  nahoru  po  schodech." 
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„Táky  jo,"  přerušil  ji  veřejný  posluha  Cve^ 
renc,  „^aky  jo,  nikdo  jinej  ho  nezabil  než  teda 
ten  jeho  vnuk,  to  já  zas  vím,  taky  mě  čert 
k  tomu  postavil.  Du  od  voběda  a  na  rohu 
Blatskej  potkám  toho  mladýho  slepýho,  šli  dva, 
jak  chodívají  z  ústavu,  on  a  ještě  jeden,  ždyt 
je  znáte,  jak  mrskají  pruty  před  sebe  a  chodí 
jako  pár  koní  s  nákladem/' 

Nezasmáli  se  sice  sborem,  ale  přirovnání 
Cverencovo  přijato  vlídně,  zájem  na  události 
byl  mocnější,  než  obrazu  truchlivá  případnost. 

„A  taky  zarazili  na  rohu  jak  ty  koně  a 
začnou  stříhat  ušima.  Prosím,  pane,  povídá  je^ 
den,  nebo  to  byl  ten  druhej,  je  tady  Blatská  ? 
a  ptali  se  slečinky.  A  poněvadž  já  sem  už  ta^ 
kovej  člověk,  že  za  pemze  posloužím  a  zadarmo 
poradím,  přistoupil  jsem,  i  řku :  Mládenci,  koho^ 
pak  nebo  copak  tady  hledáte?  —  ten  starší  a 
zkušenější  ukáže  na  tohohle,  ten  že  tady  má 
na  stavbě  někde  příbuznýho.  Stavba,  povídám, 
je  v  celý  ulici  jenom  jediná,  to  budeme  mít 
hnedle,  vezmu  tohohle  za  rukáv,  a  než  jsem 
se  vohlíd,  vedu  ho  samotnýho,  ten  druhej  jako 
kdvž  se  propadne  do  země.  Přijdeme  na  stavbu, 
i  řtu :  Tady  to  teda  musí  bejt,  jak  pak  se  me^ 
nuje  ten  příbuznej?  Ale  chlapec  zatím  už  si 
věděl  radv  sám.  Natáhl  krk  a  zavolal  jako  na 
lesy :  Děaečku !  A  tu  ten  churava  stará  vystrčí 
hlavu  nahoře  a  vykřikne,  jako  dyby  vyhrál 
terno:  Tondíku  I  a  rovnej ma  nohama  skočí  dolů. 
Dyby  mně  to  někdo  povídal,  tak  mu  nebudu 
věřit.'* 
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A  Cvcrcnc  na  sucho  odplivl  i  zvážněl  velmi : 

„Bral  toho  pochopa  moc  ošklivě.  Vzal  to 
tejlcm  o  trám,  a  druhou  dostal  vo  lešení 
v  prvmm  stoku  a  do  prostřed  patří  ještě  kotr^ 
melec.  Bouchlo  to  náramně  a  člověk  už  na 
zemi  zavřeštěl,  jakživ  sem  to  neslyšel,  než  jako 
chlapec  zajíce,  dyž  jsem  nadháněl ..." 

„To  nebyl  on,**  řekla  Kabourková,  „ten  ani 
nemuk,  to  já  sem  se  tak  lekla,  áyt  mně  padl 
zrovna  před  nohy  .  .  ,*' 

„Povídáte,  že  jste  ho  viděla,  jak  skočil,  ří" 
kátě,**  ujal  se  slova  dělník  inteligent,  který  měl 
s  polírem  hádku  a  rvšavce  dovedl  jedním  slo^ 
vem  zahnat,  „s  kterého  poschodí  pak  to  bylo, 
co  skočil?** 

„Tadyhle  zrovna  s  druhého,  tady  z  tejch 
balkonovejch  dveří,**  vece  Cverenc. 

„No  tak  víme,  co  jsme  chtěli  vědět,  kabát 
má  ve  třetím,  bud  šel  nahoru,  anebo  dolů,  to 
se  pozná  podle  toho,  má^li  brejle  v  kabátě. 
V  tom  zavolání  se  lekl,  anebo  radostí  ztratil 
hlavu  a  myslel,  že  vyjde  na  lešení.  Kdyby  tam 
bvlo  bývalo  plné,  prknv  vyložené,  jako  ve  tře^ 
tím,  byl  by  se  s  Tondikem  setkal  za  živa.  To 
mně  stačí,  vy  jste  express,  máte  na  čepici 
sedmdesát  čtyři.  A  to  neříkejte,  že  jej  zabil 
ten  chlapec,  to  vy  byste  také  byl  příčina,  že 
jste  chlapce  vedl.*' 

„A  však  povídám,  že  mě  čert  k  tomu  tak^ 
postavil,  nebudu  beztoho  do  večera  za  nic 
stát  I** 
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„Ba!  —  co  jsme  na  světě  .  .  .!"  vzdechla 
Kabourková  a  právě  v  tom  z  daleké  dálky 
jako  cinknutí  zlatníku  o  sklenici  ozvaly  se  věžní 
hodiny. 

„Padla!"  prohlásil  polír  s  náramným  důra^ 
zem  své  autoritv. 

Do  skupiny  aělníků  vjel  pomalý  ruch,  i  ubí-^ 
rali  se  do  stavby.  Ani  jediný  z  nich  neopo^ 
menul  pohlednout  do  místnosti  přízemní,  kde 
na  hranici  prken  ležel  mrtvý  dědek  fajfka. 
V  temnotě  surové  červeně  neomítnutých  cihel 
tady  ležel,  tvář  přikrvtou  čepicí,  takže  jenom 
šedivé  bodliny  nebolené  brady  byly  viděti, 
zdálo  se  ho  jenom  kus,  tak  úžasně  byl  najed^ 
nou  krátký  od  té  chvíle,  co  se  navždy  položil. 
U  jeho  nohou  slepý  vnuk ;  pláč  jeho  zdivo  té^ 
měř  rozrážel,  zněio  s  sebou. 

Lén  jako  strnulý  stál  ještě  před  Kabourko^ 
vou,  i  nemohl  s  m'  očí  spustit.  Počínal  si  tak 
podivným  způsobem,  že  i  ona  sama  oněměla, 
když  už  to  přes  příliš  dlouho  trvalo,  vztáhl 
Lén  ruku  a  ukázal  jí  na  prsou  jejích  velkou 
krvavou  skvrnu,  která  tadjr  po  mrtvém  zbyla. 

Kabourková  nebyla  štítivá,  to  ukázala  tím, 
že  se  skonávajícího  nejdřív  ujala,  ale  vzezření 
Lénovo  v  té  chvíli  způsobilo,  že  se  hrůzou 
otřásla  a  popadla  kabátec  se  skvrnou,  i  odtáhla 
jej  co  ne|dale  od  těla. 

Lén  už  byl  ten  tam.  On  jedinv  nenahlédl 
do  márnice  v  přízemí,  ale  že  jej  nikdo  neviděl, 
i  uši  ucpal,  aby  neslyšel  srdcelomný  nářek 
slepcův. 
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Jako  ve  snu  postavil  se  ke  kádi  s  maltou. 
Všichni  mlčky  strojili  se  k  práci,  zakaboněni, 
na  všech  bylo  znát,  že  zabývají  se  společnou 
myšlenkou. 

Jenom  Truneček  měl  svou  zvláštní. 

Navlékaje  zástěru  prohodil  svým  ochraptělým 
hlasem: 

„Budete  vidět,  že  ještě  půjdou  dva  .  .  ♦  pa^ 
matujte  si  to,  že  na  každý  stavbě,  áyž  se 
někdo  zabil,  nezůstalo  při  jednom  nebožtíku, 
a  dyž  jeden  vzal  za  svý,  byli  vždycky  nejmíň 
tři  .  .  ." 

Těmi  slovy  Lén  procitl  ze  svého  polozmá^' 
mění,  jako  by  jej  jménem  zavolal.  On  totiž 
dobře  věděl,  kdo  je  to,  ten  .  .  .  druhý. 

Úpění  slepcovo  znělo  sem  nahoru  jako  ze 
stuclně. 


A 


Ví. 

málem  by  se  byl  stal  tím  druhým  Kašpar 

Lén  sám  I 

Snad  souvisela  ta  věc  se  všeobecným  po^ 
drážděním  nálady  na  stavbě,  u  Léna  ještě 
zvýšeným.  Všichni  dělníci  —  a  pracoval  jich 
tu  nyní  dav,  takže  polír  nemohl  už  říkat,  že 
dům  „štrykuje  jako  punčochu"  —  neobyčejně 
hluboce  pocítili  sražení  Liprcajova  vazu  pádem 
s  lešení.  Zvláště  když  Koutný,  onen  intehgentní 
odpůrce  polírův,  neustával  dokazovati,  že  ne" 
štěstí  stalo  se  jenom  proto,  že  nebvly  zahrazeny 
dvéře  v  druhém  poschodí,  odkua  Liprcaj  vy^ 
padl.  Koutný  byl  kamenníkem  a  s  každým 
novým  schodem,  který  přišel  osadit,  přinesl 
s  sebou  nový  nával  slov   rozhorlených    a  niti" 
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vých,  byl  to  ncúmornc  nastavovaný  nekrolog 
za  Liprcajcm,  tím  tísnivější,  že  Koutný  mluvfl 
vybraně  jako  s  pódia  ve  schůzi.  Všichni  jistě 
litovali  nebožtíka,  ale  nad  lítost  šel  ještě  jich 
hněv,  že  to  tak  vyvedl  a  že  svým  koncem 
uvedl  jim  na  oči  bídu  stavu,  a  že  ukázal  jeden 
z  konců,  jaký  očekává  nestatečné,  prací  umo" 
řené  stáří  dělníkovo,  když  se  neuchýlí  kamsi 
do  zákoutí  zajít  bez  hluku  mimo  světské  di'' 
vadlo. 

Truneček  neustával  a  ve  svých  pamětech 
shledával  doklady,  že  všude,  kde  na  stavbě 
skončil  kamarád  neštěstím  svůj  život,  vždy  jej 
následovali  ještě  nejméně  dva.  Chraplavá  věštba 
jeho  rozčilovala  druhy  tak,  až  si  na  něm,  „na 
sejčkovi  zatraceným",  rozhodně  vyžádali,  aby 
držel  už  jednou  jazyk  za  zuby. 

Stavba  byla  plna  hádek  a  kleteb,  vzájemného 
okřikování,  provázeného  posuny  rukou,  kladívky 
a  lžícemi  ozbrojených,  a  rozčilenci  utichli  teprve, 
když  přišla  asi  za  dvě  hodiny  na  stavbu  komise 
policejní.  Všichni  zmlkli  a  naslouchali  Kout^ 
němu,  který  dole  nad  všechnu  nutnou  potřebu 
lomozně  ukazoval,  že  si  před  pány  „neaá  hubu 
do  kapsy  u  vestv",  jak  někdo  nahoře  povídal. 
Stál  na  tom  a  tafcé  vystál,  že  jako  svědek  musí 
bvt  slyšen  posluha  Cverenc  od  „Express" 
čís.  74.,  a  když  přišel  nahoru,  celý  řícný  svým 
úspěchem,  bylo  by  málem  došlo  ke  rvačce. 

Učedník  Ferda,  jejž  poslali  z  dola  pro  kabát 
zabitého,  dostal  od  Trunečka  pohlavek,  když 
bral  jeho.     Řekli  mu,   že  ten  nejhorší  je  Lipr^ 
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cajúv,  a  že  si  Ferda  hned  po  takovém  poučení 
sáhl  na  kabát  Trunečkův,  urazil  jeho  majitele. 
Rána  nebyla  tak  velká,  ale  Koutný,  sám  sebou 
unesen,  rozhulákal  se  na  Trunečka,  a  kdvž  na 
slovo  dáno  slovo,  napřáhl  Ferdův  unánlený 
zastance  na  jeho  kárce  pěst.  To  si  nemohli 
zedníci  od  kamenníka  zas  dát  líbiti  a  zle  bv 
se  bylo  vedlo  Koutnému,  kdyby  nebyl  schladl, 
jak  to  dělávají  přetváření  prchlivci,  když  shle" 
dají,  že  hy  špatně  pochodili.  Místo  rány  vzal 
Koutný  Trunečka  pod  bradou,  natřásl  mu  jí 
pohrdli vě,  a  že  si  to  dal  Truneček  líbit,  odbyla 
se  věc  klidně,  ale  směšně  po  dětinsku  za  růz^ 
ných  honosivých  pošetilostí  vzájemných:  „To 
VÍŠ,  na  mne  si  přijdeš,"  anebo,  „kam  bvch  tě 
dal*^,  pronášených  výhružnými  průtahy  nlasu'; 
výjev,  za  jaký  se  všichni  stydí. 

Ale  oběma,  jak  by  uťal ;  Koutnému  zašla  inte^ 
ligentní  řeč  a  Truneček  přestal  se  svými  do" 
klady  o  katastrofách.  Odmlčeli  se,  ale  na  všech 
ležel  hnět  dnešní  strašné  události.  Z  práce,  do 
níž  se  pustili  s  jakousi  okázalou  zuřivostí,  vv" 
bíjejíce  nadbytečnými  rozmachy  kladiv  ze  seoe 
vztek  víc  rmutný  než  hněvný,  byli  zedníci 
vyrušeni  pronikavým  zvoláním  íťabourkové 
zdola : 

„Už  ho  nesou  I" 

Ani  jeden  nezůstal  při  práci,  všichni  vyhíí^ 
zeli  s  výšky  do  ulice  za  proutěnou  korbou, 
v  níž  dědka  fajfku  odnášeli  v  průvodu  strážníka. 
Slepý    vnuk  Liprcajův   kráčel    statečně    vedle 
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nosičů^  už  zas  čile  sekal  před  se  prutem^  zrovna 
jak  to  řekl  Cverenc. 

Teprve  když  průvod  zašel  za  roh  Blatské, 
vrátili  se  zedníci  k  svému  mlčky.  Nejvýše,  že 
některý  na  druha  přimhouřil  oči,  což  ten  při^^ 
jal  jako  oslovení  a  odpověděl  svěšením  koutků 
úst  ke  bradě.     Pokrčit  rameny  bylo  by  příliš. 

Nějaké  kladívko  třísklo  do  cihly,  že  rozletěla 
na  kolik  kusů. 

Potom  nastalo  na  dlouhou  chvíli  ticho,  ti^- 
choučko  od  lidí,  jenom  jejich  ruce  pracovaly, 
hmotě  dlaně  propůjčovaly,  aby  po  nich  chO'' 
dila  vzhůru  jako  po  stupních,  vrcholíc  přibyt 
tek  .  .  . 

Lén,  ač  v  jádru  popaden  záhubou  starého 
zedm'ka,  přece  ted  hlavně  samým  sebou  se  za^ 
býval.  Nacházel  se  v  divném  vytržení,  docela 
mu  neznámém.  Kdyby  měl  vypravovat,  jak  mu 
bylo,  řekl  by,  že  mu  leknutí  od  náhlého  pro^ 
buzení  ještě  z  údů  nevešlo.  Od  toho  okamžiku, 
co  do  něho  učedník  Ferda  letě  pro  lékaře  za^ 
kopl,  ještě  se  řádně  neprobudil,  na  vše  se  jako 
ze  sna  díval,  a  přece  byl  tak  rozechvěn,  jako 
dosud  nikdy.  Ani  nebyl  s  to,  postáti  na  jednom 
místě.  Nutilo  jej  to,  přestaviti  chodidla.  Za^ 
pomněHi,  vzala  jej  záducha,  rozedmula  mu 
prsa,    jako  když  z  jara   poprvé    leze    do  vody. 

Dobře  sice  uvažoval,  ale  jakoby  jinou  hlavou 
než  před  tím.  Když  odnášeli  Liprcaje  strážníci, 
správně  postřehl,  jak  nosičům  břímě  na  péro^ 
vém  dnu  korby  tíhu  v  kroku  ukládá,  i  to,  že 
slepý,    ač  před  tím  tolik  vyváděl,    nyní  klidně 
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s  napjctím  pozoru  a  poslechu  v  před  jíti  musí 
bez  pláče,  bez  vzdechu,  sic  jinak  že  by  s  no^ 
sici  kroku  neudržel.  Kdvž  pak  průvod  za  ro*' 
hem  Blatské  zmizel,  zdálo  se  Kašparovi,  že  ná" 
roží  to  najednou  nabylo  slitovného  vzezření, 
jakoby  tam  byl  zůstal  neviditelný  smutek 
v  opření  stát. 

Tesknota,  hrozně  lítostná  tesknota  naplňovala 
ostatně  i  všechen  širodaleký  rozhlecf  Lcnův, 
modře  rozesivělé  nebe  jakoby  mělo  slzu  v  oku 
a  střechy  i  štíty  v  sesláblém  zásvitu  jesenného 
podvečerního  slunce  oplácely  soustrastným  po^ 
díváním  k  nebi.  V  dálce  z  okna  nějakého  ná^ 
střešního  fotografického  ateliéru  povívala  dlouhá 
šedozelená,  z  té  dálky  na  čisto  černá  záslona 
jako  smutně  se  loučící  ruka. 

A  Lén  z  nenadání  vzpomněl  si  na  svou 
Mařku,  jak  tam  dole  docela  vespod  té  veliké 
hromady  kamem',  pod  kamenem  nejdolejším 
se  svíjí  jako  nahý  červ  v  blátě.  Vzpomínka 
protkla  Léna,  i  přišlo  v  tom  dnes  odpoledne  již 
po  třetí  ono  zalknutí,  jako  kdyby  vstoupil  do 
vody,  tentokráte  však  s  přípalem  u  srdce  jako 
do  záhy. 

Musil  přešlápnout,  sice  by  se  byl  snad  svalil. 
Ale  hnecf  zas  bylo  dobře. 

Naklonil  se  vpřed,  aby  osadil  cihlu  na  zevní 
hraně  záif  a  při  tom  kmitla  se  mu  dole  pod 
lešením  Kabourková.  Byl  by  ji  asi  přehlédl, 
nebýt  bílých  rukávů  košile,  hodně  obkrátlých, 
svítících  sotva  do  půl  paží  na  obnažených 
snědých  rukách.  Kabourková  horlivě  prala  pod 

K.  M.  Čapek:  Kašpar  Lén.  S 
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kohoutkem  nad  kalfascm  svou  kamizolu,  vždy 
ji  rozcstírala  a  zase  namáčela  a  konečně  roz^ 
věsila  ji  na  ohbí  vodní  roury.  Lén  ovšem  po^ 
znal  podle  zmáčeného  místa  blusjr,  že  se  mladé 
maltařce  jedná  o  skvrnu  po  rozbité  hlavě  děda 
fajfky  . .  . 

Ještě  jednou  sňala  šat  a  ztuha  vyždímala  mezi 
palci  potřísněné  místo,  takže  vznikl  mezi  pěstmi 
lejínu  až  šroubek  z  tkaniny  ukroucený.  Všechno 
viděl  Lén  zřetelně  s  této  výšky  třetího  patra, 
byl  jeden  z  oněch  dnů  podzinmích,  za  jakých 
je  patma  do  vzdálenosti  kilometru  na  vltav^ 
ském  jezu  vlnka  studeným  plaménkem  po" 
skakující  i  snad  špendlík  na  dně  ulice,  již  po^ 
hroužené  v  podivuhodné  šeravé  jasno,  prosvit 
cené  oblohou  vesměs  lesklou. 

Lén  zadíval  se  na  švihlou  postavu,  nápadnou 
svou  hubenou  výškou,  příliš  štíhlou  k  těžké 
hrudi,  vlňákem  podvázané,  jak  to  u  kojících 
matek  nutno.  Dlouhé  její  ruce,  v  dnešním  div" 
něm  světle  až  hnědé,  tenčily  se  k  zápěstí,  až 
slábly  —  zvláštní  soustrast  jala  při  tom  Léna, 
když  vzponměl  na  její  náruč  dnes  o  pole^ 
dnách  plnou  kojenců.  Smolně  černá  hlava  Ka^ 
bouřkové  šátku  prostá,  nebo  i  ten  se  na  vodo^ 
vodu  sušil,  zatížena  byla  rulíky  silnými  jak 
lana,  nepořádně  spíchnutými,  i  bylo  na  ní 
mnoho  kratších  vlasů,  nedbalým  účesem  ne<^ 
spanovaných,  povívajících  týmž  větříkem  ostrým, 
kterým  vlála  záslona  z  okna  i  poskakoval  cár 
papíru  po  dlažbě  .  . , 


-  115  - 

^Povídám,  ta  ženská  od  tej  malty,  ta  nová 
kuchařka/^  ozval  se  ze  sboru  zedníků,  tak 
dlouho  oněmělého,  hlas  na  větříku  a  ve  výši 
jako  zatuchlý,  „ta  si  myslí,  když  je  hubená,  že 
nemusí  taky  dělat  žádnou  mastnou  maltu,  dyť 
to  nic  neváže.*" 

Jistá  věc,  že  mluvčí  se  díval  s  Lénem  dolů 
společně. 

„Ale  dostala  toho  na  poprvé  dost  ..."  při^ 
pojil  se  jiný. 

„.  .  nnnu,  ta  je  zvyklá,  prosím  tě,  nějakých 
kramářů  préj,  jezdila  s  rodičema  po  jarmar^' 
dch,  toho  svýho  muže  našla  na  silnici  v  zimě, 
naložili  ho  .  .  ." 

A  už  byli  v  proudu  o  věci,  o  jaké  by  si 
jindy  a  za  jiných  okolností  řádní  zedničtí  jistě 
nezadali,  zvláště  ne  veřejně,  hromadně,  o  ná^^ 
dennici  u  malty  I 

A  už  tu  byl  také  ryšavec  podavač:  „Nechci 
se  plést  do  řeči,  o  dovolení  taky  nechci  prosit, 
ale  to  je  všechno  povídání  o  povídání,  co  tady 
říká  pan  Zmatlík  .  .  .  Tu  ženskou  znám,  ta 
pochází  z  Nalžic,  máme  tam  od  nás  tři  hodiny 
cestj^.  Ta  by  si  nikdy  nesebrala  mrzáka  se 
silmce,  aby  si  ho  vzala  za  muže  ...  a  copak 
na  tom,  u  nás  to  není  tak  neznámý,  co  bych 
to  neřek',  ten  člověk  nem'  její  muž,  a  taky  mu 
nohy  neumrzly,  to  byl  poctívej  zednickej,  když 
se  na  něho  pověsila,  dyť  je  to  poloviční  cikánka, 
její  matka  sběhla  za  cikánem,  a  když  se  pod^ 
nesla,  vrátila  se  do  Nalžic  a  to  dítě,  to  je 
ona  I  *  .  .  G  d  e  p  a  k  Kabourek !  To  ji  vzal  jednou 
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namazanej  o  posvícení  k  tanci  a  už  se  jí  ne^ 
zbavil ...  A  ty  spolčata  .  .  .  chmchacha  .  .  . 
jsou^li  toho  chromýho  Kabourky^  to  na  mou 
duši,  sem  já  taky  jeho  kluk!"" 

Nikdo  z  dělníků  ani  nešpetl,  styděli  se  všichni, 
ačkoli  nebyli  také  zrovna  z  tvarohu.  Rvšavec  jich 
zřejmou  oštídavost  vykládal  si,  jakooy  pochy^ 
bovali  o  pravdě  jeho  vypravování,  i  pokračoval : 

„Na  mou  duši,  dyť  se  to  dobře  ví,  takle 
na  spodek  je  Kabourek  pryč  už  dvě  léta,  ne^ 
vomrzl,  ale  skočil  rovnejma  nohama  do  vá" 
penky,  a  dyž  ho  vytáhli,  byl  vařenej  po  pás  .  .  . 
no  tak  tedy  I  !'* 

To  bylo  Trunečkovi  nmoho.  Ukázal  prstem 
na  prázdné  kolečko  Ryšavcovo: 

„Však  jste  už  složil,  ne?!" 

Ry savec  pochopil,  ale  než  odejel  k  pater" 
nostru,  odkudž  vozil  cihl^,  dodal: 

„A  do  toho  vápna  skočil  k  vůli  ní,  poněvadž 
je  po  ní  blázen!'' 

„Ten  člověk  pouhýma  slovv  pohlavkuje!" 
podotkl  dělník,  jejž  ryšavec  oslovil  jako  pana 
Zmatlíka. 

„Však  nebylo  třeba,  abysi  si  s  ním  začínal, 
já  bych  s  podavačem  nevyměnil  ani  A !"  odtušil 
Truneček. 

„Trunečku?  seš  dobře  pohromadě?  Kdopak 
to  byl,  kdo  na  zrzáka  promluvil  z  nás  ze  všech 
než  ty  jediný!?" 

„Já?  kdypak,  človíčku?  Jakživ  ne!" 

„Ale  vždyťs  ho  zrovna  ted  posílal  pryč,  že 
už  má  složínp!" 
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S  détinnýtn  zadostučinéním,  jaké  zmocňuje 
se  někdy,  zvláště  po  velkých  výbojích,  duše 
lidí  zralých,  potěšených,  že  mohou  utanouti 
i  na  malichernústce,  pozdvihli  všichni  dělníci 
tváře  z  práce.  V  téže  chvíli  setmělo  se  v  celé 
Praze  najednou.  Kulatého  slunce  terč,  sotva 
před  minutou  na  kopčinu  šáreckou  postavená, 
za  horu  pádem  se  ztratila,  jako  plamen  lampv, 
šroubkem  utažený.  Byl  to  jenom  okamžik, 
obličeje  všech  zedníků  zrovna  zvápněly  jako 
masky,  vše  ostatní  bylo  černo  i  jich  postavy 
i  zdivo,  ale  vše  jasno  zůstalo.  S  opravdovým 
udivením  pohlíželi  na  sebe,  ale  ozvalo  se  cvmk^ 
nutí  zlatníku  o  sklenici,  jednou,  dvakrát,  třikrát, 
čtyřikrát  —  tak  překvapivě  připomínaly  daleké 
věžní  hodiny  zvuk  z  nedělního  života  dělníkům 
tak  povědomý. 

„Platit !"  vykřikl  rvšavý  přidavač,  který  si 
tento  vtip  nikdy  neodpustil,  už  někde  dole,  a 
třeba  že  jej  nikdo  nemoh'  cítit,  výbuch  smíchu 
jako  pokaždé  mu  odpověděl.  Místo  padla 
křičelo  se  večer  nyní  vždycky  platit,  od  té 
doby,  co  se  dostali  do  výšky,  ve  které  slyšeli 
cinkavé  věžní  hodiny.  Rychle  seběhli  po  schO'' 
dech,  jako  poplachem.  Slova  však  zmlkla  a 
krokv  zvolnily,  když  šli  přízemkem,  kolem 
němé  místnosti,  kde  na  složených  prknech  po^ 
ležel  si  mrtvý  staroch  Liprcaj. 

Lénovi,  ač  byl  posledm',  přišlo  šlápnout 
v  písku  nedlážděné  chodby  přizemku  na  něco 
tvrdého.  Sehnul  se  a  držel  v  ruce  —  dýmku 
dědka  fajfky.    Trhnul  sebou  tak,  že  to  neušlo 
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kamarádům,  a  snad  i  něco  řekl.  Dva,  tři  se 
obrátili  a  na  první  pohled  poznali  nebožákovu 
lulku,  kterou  sotva  kdo  i  nich  viděl  kdy  za" 
pálenou.  Událost  byla  tak  znamenitá,  že  se 
někteří  i  vrátili  a  bídný  nástroj  domýšlené 
Liprcajovy  kuřáckc  rozkoše  šel  z  ruky  do  ruky. 
Nikdo  nepronesl  ani  slova,  až  se  dýmka  zase 
vrátila  do  ruky  Lénovy.  Ten  postavil  ji  na  pode-' 
zdívku  okna  do  kouta  s  nedůtklivou  pozorností. 

„Dědek...!" 

Byl  to  Truneček,  který  prohodil  to  slovo 
a  nedořekl.  Od  té  doby  zůstala  dýmka  stát 
na  tom  místě  až  do  jara,  když  se  počalo  s  omít^ 
kou  .  .  .  Fasádníci,  kteří  na  ni  přišli,  byli  už  asi 
jiní  lidé  a  sotva  věděli,  co  je  to  za  relikvii. 

Na  zejtří  o  polednách  stal  Lén  pod  lešením, 
na  jehož  okrajním  prkně  sléval^r  se  vlnovitým 
náběhem  notné  krápě  a  padaly  jako  „kilovky" 
do  slitiny  z  písku  a  malty  udupané.  Pršelo 
celou  noc  a  celé  dopoledne  tak  hojně,  že  se  na 
puklinách  v  trámech  stavěly  nabobtnalé  tříštinky 
a  těžké  krápě  okapu  vy  rýžovaly  v  zemi  řadou 
rozsáhlé  „neštovice". 

„Kilovky"  a  „neštovice"  pocházely  z  pokladu 
slov  ryšavcova.  Pršelo^li,  či  kynuUi  jinak  vý^ 
dělek  „bez  kroucení  v  kříži",  býval  ryšavec 
vždy  pln  humoru.  Nahoře  měl  navezeno  „Fran^ 
kovy  cigorie",  jak  říkal  cihlám,  na  „čtrrdnáct 
dnůch";  co  potřebovali  rabicáři  a  betonáři, 
pracovali  dnes  jediní  po  dvou  —  ostatní  poslal 
mistr  při  půldnu  domů  —  pořídil  ryšavec  sko^ 
kem.  A  tak  držel  se  dnes  aole  i  seaě  na  obrá^ 
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ccném  kolečku,  vvtírallz  očí  cement  a  bavil^se 
mezi  polednem  tím,  že  chytal  mezi  prsty  bo^ 
sých  nohou  krůpěje  z  okapu. 

Lén  nemohl  dnes  ovšem  spát  na  písku  i  dři" 
mal  v  stoje,  v  tom  umění  se  vyznal  jako 
všechny  sovy  a  můry  po  svém  nočním  za^ 
městnání.  Na  prkna  po  nebožtíkovi  Liprcajovi 
by  si  nebyl  lehl  za  svět,  sundal  sice  svrchní 
s  hranice,  ale  neodhodlal  se  přece.  Držel  se 
jako  vždycky  v  přítmí  a  mhouraje  oči  pozoro^ 
val,  což  rád  činíval,  zpod  poklopu  svého  vnitř" 
ního  trápení  vyzíraje  do  veselejšího  okolí. 
Opravdu  klímal  jako  slepice  za  deště  v  koutku 
stojící,  a  co  zrak  znamenal,  tupě  si  mysl  osvo" 
jovala,  nic  z  toho  k  utěšení  nepřijímajíc  pro 
žhavějící  ránu,  na  niž  stonala. 

Však  se  zdálo  Lénovi  v  ty  dny,  že  už  ne 
jen  jedno  místo  na  duši  jeho  páh,  ale  že  celá 
hoří,  plameny  že  už  ven  šlehají,  už  jím  roz" 
třásají,  k  zadýchání  ulekávají.  Byly  to  jen  chvilky 
od  včerejšího  vybouření,  a  když  minuly,  byl 
s  to  —  ač  v  tesknotě  utopen,  uvědomovati  si, 
co  mimo  něj  se  děje.  Vicfěl  třeba,  že  na  stavbě 
nezvyklý  zjev  ztepilé  ženy,  jako  byla  Kabour^ 
ková,  přes  bláto,  v  němž  vězela,  přes  lopatu, 
jíž  se  oháněla,  vzbudil  pozornost  leckoho  kolem^ 
jdoucího.  Anebo  i  toho  si  všiml  dnes  z  blízka, 
že  Kabourková  nemá  copy  smolných  vlasů 
upleteny  do  kulatá,  ale  jako  stuhy,  či  jak  Lén 
by  řekl  ne  jako  lana,  ale  jako  řemeny.  Hle 
jak  dovedně  z  přetenkých  praménků,  jako  dě" 
lávají  šňůrky  z  vlasů  k  hodinkám.  Lén  se  pa^ 
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matuje  anebo  mu  někdo  namluvil,  že  takové 
práce  1  vlasů  dělávají  v  kriminále,  a  divným 
sp jetím  myšlenek  napadly  ho  kramářky  a  ď' 
kanky  i  dcery  cikánek.  Takhle  ú  pletou  vlasy  . . . 

Také  je  možno,  že  k  vůli  tomu  nosí  šátek 
na  hlavě  neustále  do  tý^la  spadený,  aby  se  těmi 
vlasy  mohla  chlubit.  Snad  i  proto  se  tak  svižně 
otáčí  na  tenkých  nohou,  vězících  v  neforemných 
dřevěnkách  a  čouhajících  ze  suknice,  těžké  od 
přímětků  vápna  a  malty,  a  krátké,  jako  zděděné 
po  ženštině  mnohem  menší  než  ona. 

Fialový  kabátec,  jejž  navlékla  dnes  patrně 
k  vůli  nepohodě,  jasnou  barvou  Léna  do  očí 
až  píchal.  Toho  všeho  si  tedy  Lén  všímal,  ale 
jenom  z  pozdálečí  a  jenom  zpola.  Zápasil  při 
tom  nejen  s  dřímotou,  než  i  s  divokou  po-' 
drážděností,  které  se  nemohl  od  včerejška  zbavit. 
Musil  se  držet,  aby  za  některým  neskočil 
z  těch  deštníků  kolemjdoucích,  zpod  nichž  za^ 
zevlovala  za  olivovou  tváří  nápadné  dělnice 
mužská  hlava.  Ne  proto,  že  am  Kabourková 
nezůstala  žádnému  z  těchto  obdivovatelů  dlužná 
pohled,  ale  ze  zuřivého  nutkání,  někomu 
ublížiti. 

Ovšem  že  věděl,  že  nikomu  jinému  leč  tomu 
jedinému,  co  tam  naproti  přes  ulici  stojí  za 
sklem  v  černé  čepici  a  zanícenýma  očima  měří 
stále  do  vj^šky  tam,  kde  jeho  nový  dům, 
k  rovnosti  již  valem  se  blížící,  trčí  do  šňůrek 
lijáku.  Dnes  pro  déšť  ani  nepřišel,  ač  dosud 
nevynechal  ani  jedno  poledne,    aby  nenavštívil 
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svůj  budoucí  krám,  neobhlídl  své  nastávající 
působiště.  Lén  dobře  ví,  kterého  dne  se  tam 
půjde  pan  Konopík  naposled  podívat,  do  té 
dob  v  bude  Lén  snášet  strašný,  svrbivě  lehtivý 
pocit  ve  svých  rukou,  který  se  vždycky  ozve 
v  dlaních,    kdykoli    Lén    jenom  vzpomene  .  .  . 

Neskonale  protivný  je  mu  žvast,  jímž  ryša^ 
vec  hledí  upoutat  Kabourkovou.  Jenom  s  na^ 
máháním  dovede  sledovat,  co  ryšavec  povídá 
a  co  na  to  říká  maltářka.  Vyrozumívá,  že  jen 
jedno  „kroucení  v  kříži"  je  ry savci  milo,  to  při 
muzice,  to  že  vydrží  od  večera  do  rána,  a  že 
proto  říká  cihlám  „Frankova  káva",  protože  ta 
cikorie  je  červeně  balená.  Bylo  vidět,  že  ryšavec 
i  Kabourková  si  rozumějí  a  spolu  dobře  v^^ 
cházejí.  Výkladům  ryšavcovým  vděčně  se  smála 
mužským  hlasem,  a  když  ujišťoval,  on  že  do^ 
vede  „bavit"  třeba  celý  hodiny,  řekla: 

„Což  vo  to  I" 

A  hned  v  tom  z  plna  řeči  a  smíchu  —  Léna 
jakoby  na  světě  ani  nebylo  ~  sehnula  se  tak 
řízně  a  notně  až  ku  pooivu.  Koleny  sotva  pO" 
hnula  a  přece  se  rukama  dostala  až  pod  cho-' 
didla,  dolů  do  nádrže  vápenné,  kde  zahřívala 
mezi  několika  kusy  vápna  vodou  politého 
džbán  s  tekutým  obědem,  obvyklá  to  polní 
kuchyně  na  stavbě.  Připlácla  plástev  rozteklého 
horoucího  vápna  ke  džbánu,  s  vycvičenou 
obratností,  aniž  by  se  byla  spálila,  i  zdvihla  se 
úžasně    těžkopádně   a   s  hlubokým    vzdechem. 

Co  se  potom  udalo,   ohromně  urazilo  Léna. 
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Kabourková  zasykla  mezi  zuby  a  nahmátl 
nuvši  přes  svou  těsně  upjatou  fialovou  jupku 
obrysy  prsou,  postěžovala  si  ryšavcovi: 

,,To  jsem  se  sehnula  —  hach!  —  to  by 
žádné j  nevěřil,  jak  mje  všecko  bolí,  voheň  mi 
de  ze  zad  do  předu,  to  budou  holky  tátovi 
doma  plakat,  jsem  plná  až  mi  cvoka  mři  tom 
nehty  palců  rozedřených  rukou  přejela  sou^ 
hlasná  místa  bodavého  pocitu),  ale  už  toho  mají 
pět  měsíců  dost,  a  potom !  —  prosím  vás,  dělat 
na  dva  lidi  a  ještě  dvě  děti  krmit,  takovou 
rasovinu  nemůže  na  člověku  nikdo  nikdá  žádat, 
to  by  mohlo  skončit  Volšanama!" 

„Bože  svatej!"  dodala  za  chvilku  a  oči  její 
uhnuly  směrem  k  Lénovi,  ale  nedohlédly. 

Byli  tu  sami  tři,  ona,  Ryšavec  a  Lén  pod 
lešením,  šumný  pilný  lijavec  odkrojoval  je  od 
světa,  na  bílém  potůčku,  od  vápna  mastném, 
ubíhajícím  od  stavby  do  ulice  naskakovaly 
panenky  jako  prsty. 

V  široké  tváři  ryšavcově  narostl  úšklebek 
od  ucha  k  uchu  a  surový  šibal  v  něm  otočil 
hlavou  k  Lénovi;  bylo  vidět,  že  to,  co  potom 
proveď,  udělal  výhradně  k  vůli  němu . . . 

Vytáhl  obě  nohy  z  lázně  pod  okapem,  otřel 
je  střídavě  o  lýtka  šerkových  nohavic,  nabral 
trepkv  ouřezky  na  palce  nohou  a  zdvihl  se. 
Nešel  daleko,  udělal  dva  kroky  a  klopýtl  tatr^ 
man  jenom  z  přetvářky,  jal  ze  zaschlé  země 
dobývati    příčinu    svého    předstíraného    úrazu. 
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Bylo  to  notné  poleno,  zůstalo  tady  ležet  korou 
vzhůru  jako  bývalá  podložka  skládky  dřev, 
ještě  s  jedním,  stejně  hluboko  zabořeným  opO" 
dál.  Ryšavcovi  nebylo  líno,  i  to  druhé  ze  země 
vjrdrápati.  Bvlo  zřejmo,  že  ryšavec  něco  pod^ 
nikne,  co  buoe  stát  za  podívanou. 

Všechna  ospalost  opustila  Léna  tak,  že  mu 
neušlo  nyní  ani  hnutí  jeho.  Třepetal  se  roz^ 
čilením,  aniž  by  se  ptal,  je^li  oprávněno,  věděl 
jenom,  že  všechen  nesmírný  vztek  jeho  soustře^ 
duje  se  na  toho  zavalitého  rudocha,  a  že  vzrů^ 
stá  téměř  každým  dechnutím.  Vzniká  jako 
docela  mimo  místo,  na  němž  Lén  stojí,  jako 
vichr,  který  je  ještě  ve  třetí,  nebo  kolikáté  ulici 
odtud,  ale  který  se  sem  docela  jistě  přivah. 
Léna  s  sebou  strhne  a  sběsile  vmete  na  rvšavce. 
Každým  vláknem  svalů  svých  cítil  Len  tuto 
cizí  sílu,  které  pánem  nem',  a  která  jím  mrští 
vpřed,  až  bude  nejneodolatelnější. 

Ryšavec  urovnal  si  obě  polena  v  náruči  jako 
malé  děti,  každé  na  jednu  stranu  a  hýčkaje  je 
jako  chůva,  blížil  se  s  dřevěnými  blíženci  ke 
kabourkové.  Plačky  svěšené  koutky  jeho  úst 
naznačovati  měly  soustrast,  k  níž  rudou  hlavou 
přikyvoval. 

Až  potud  Lén  vydržel,  ale  když  Kabourková, 
pochytivši,  oč  běží,  do  smíchu  se  dala  ne  hluč^ 
něho,  ale  jaksi  vypočítavě  stydlavého,  při  čemž 
hlavu  od  vlasů  sklonila  do  šátku,  pod  bradou 
nakrabatěného,  až  líc  schovala,  a  kdvž  r)^šavec 
vida  úspěch   začal   po  malých   dětecn  vřískati, 
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k  nerozeznání  napodobuje  plačtivý  dvojzpěv 
dvou  nemluvňat,  jedno  druhé  překřikujících, 
a  brzy  na  jeden  a  brzy  na  druhý  bok  se 
nakláněje,  až  se  Kabourková  za  kyčle  po^ 
padala  —  tu  Lén  déle  neodolal  a  skočil  po 
ryšavci .  ♦  . 

Výpad  nestal  se  bez  výstrahy  pro  nápade^ 
ného.  Ryšavec,  kutý  v  nesčetných  rvačkách, 
zaslechl  jenom  vzkřek  z  křečovitého  hrdla  Lé^ 
nova  a  zahlédl  jenom  zlověstnou  jiskru  z  očí 
i  uhodl,  že  se  nachází  v  postavení  nejvýš  ohro^ 
zeném.  Ba  nesměl  míti  ani  času  k  nějakému 
uho dováni,  sic  byl  ztracen.  Jedno  z  borových 
„dvojčat"  ryšavcových  letělo  přímo  mezi  Lé-' 
novy  oči.  Kříslo  z  plna  a  dutě,  znamení  těžkých 
ran,  které  sedly  na  určené  místo.  Ale  Lénovu, 
o  dvě  hlavy  vyšší  postavu  to  v  nastoupeném 
kmihu  nezadrželo.  Hrst  jeho  dopadla  na  chřtán 
ryšavcův  dunivým  hmatem  tak  přesně,  že  druhé 
poleno,  v  pěsti  ryšavcově  jako  kyj  nad  hlavu 
zdvižené,  vyvrátilo  se  mu  z  prstů  a  spadlo 
malomocně  s  vvšky  a  hned  potom  padl 
na  ně  ryšavec,  aobře,  dostal  je  zrovna  pod 
lopatky. 

Dloubán,  kostivál  Lén  pustil  hrdlo  poraze^ 
ného,  vzal  jeho  pravou,  jeho  levou  paži  a  s  ta^ 
kovou  lehkostí,  s  jakou  žnec  zavazuje  na  poli 
snop,  sebral  je  do  pěstě  levice.  A  v  tom  už 
vetkla,  veprala  se  do  tváře  ryšavcovy  volná 
hrst  Lénova  s  takovým  mlaskotem,  že  se  Ka- 
bourková chytila  až  za  spánky  a  sedla  na  bobek. 
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Nezůstalo  však  při  jedné,  druhá  pleštila  hned 
vedle  a  Lén  bil,  jako  by  neměl  nikdy  ustati. 
Dokud  ryšavec  šklebil  zuby  ze  zuřivého  vzteku, 
dokud  trhal  rukama  v  šroubu  Léno  vy  levice, 
dotud  Lén  bil.  Kdvž  se  však  přestal  škubat, 
když  rozmlácené  jeno  rty  beztvamé  se  zavřely 
a  ve  smrtelné  ulekaných  očích  ryšavcovýcn 
objevila  se  vlhkost,  ochabl  Lén. 

„Pro  živýho  boha,  dyť  se  pamatujte,  člověče, 
snad  ho  nechcete  zabít !" 

Byla  to  Kabourková,  která  Léna  držela  za 
rameno. 

„I  Kriste  Ježíši,  vy  vypadáte !"  bylo  její  druhé 
slovo,  když  Lén  pozdvihl  hlavu. 

Povstal  těžce,  ale  ještě  tíže  povstal  ryšavec. 
Zůstal  vůbec  hodnou  chvíli  klečet,  zavíraje  ztý^ 
rané  tváře  do  loktů.  Až  do  té  chvíle  vše  od" 
bylo  se  mezi  ním  a  Lénem  bez  hlesu,  nyní 
však  ryšavec  vybuchl  strašným  vzlyknutím  do 
rukávu,  tisknutého  k  obličeji.  Zaplakal  po  druhé, 
až  se  zachvěly  lopatky  schýleného  hřbetu  jeho, 
namáhavě  povstal  a  odešel  v  bučivém  pláči, 
do  rukou  rdoušeném.  Odešel  za  plot  materia^ 
liště,  jako  by  se  tam  byl  propadl. 

Lén,  nevěda  co  čim',  jenom  z  popudu, 
kráčel  za  ním,  ale  zastavil  se  u  posledního 
trámu  lesem'.  Tu  se  opřel  a  drahně  i  rycřile 
dýchal. 

Vše,  co  si  v  té  chvíli  uvědomoval,  jedině  Í3yl 
úžas,  ne  však  nad  tím,  co  provedl,  ale  nad  tím, 
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jak  mu  je.  Každým  buchnutím  jeho  srdce  svět 
se  v  očích  jeho  smršťoval,  vždy  tak,  jako  kdyby 
věci  okolí  shustily  se  v  jeden  nejužší  hmotný 
bod,  tak  srostlý  a  těžký,  že  vnímání  šlo  mimo 
zrak  a  praštilo  zrovna  do  hlavy,  ne  na  lebku, 
ale  do  vnitř  na  měkkotu  mozku.  Každým  úde^ 
rem  srdce  ten  smrsk  viděného  nastal  neod^ 
hadnou  náhlostí  a  hned  zas  se  rozlétl  a  při 
tom  ozval  se  v  Lénovi  ostrý  svist,  tak  jako 
kdyby  v  obou  uších  jeho  sedělo  po  cvrčku, 
a  vžay  oba  najednou  řízli  na  své  skřipky.  Tyto 
pocity  byly  pro  Léna  tím  ohromivější,  že  je 
nedovedl  takto  rozložiti  a  pojmenovati,  a  také 
k  nim  nic  nepřipojoval  ve  své  mvsli,  než  úžas 
nikdy  nezažitého  a  naprosto  nenadálého !  Žádnou 
hrůzu,  té  nebvlv  am  schopnjr  jeho  zdřevěnělé, 
v^j^sílené  údy.  Uleknutí  dostavilo  se  teprve,  když 
nával  polevil,  když  to  shrocování  sláblo  a  když 
Lén  slyšel  zase  šumot  deště. 

Velikými  kroky  kráčel  tu  přímo  přes  hlinitý 
maz  deštěm  rozměklého  okolí  staveniště  pryč 
do  ulice  —  ryšavec,  obut  v  botách,  šerky 
v  holinkách,  navlečen  do  kalmuku,  s  holí  a 
červeným  uzlíkem.  Odcházel  z  díla  jako  v  so*' 
botu  po  výplatě.  Tu  teprve  Lén  se  ocitl  zas 
a  uvědomil  i  do  své  kůže  zase  přišel.  Na  nej^ 
zevnější  špičce  nosu  cosi  zasvrbělo  jej  lehtavě, 
jako  když  moucha  sedne.  Lén  hmátl  po  ní  a 
na  prsty  shrkla  mu  notná  krůpěj  krve.  Sáhl 
si  na  čelo  a  z  něho  visel  cár  kůže,  obnažená 
rána  pod  dotekem  zažehla  bolestí.  Pracně  vzpo^ 
mínal  na  to,   kterak  se  s  ryšavcem  válel  tady 
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pod  lešením.  Zůstaly  tu  ještě  jeho  trepky,  ty 
nevzal  s  sebou. 

Kabourková  bez  hlesnutí  hleděla  si  svého, 
tentokráte  měla  šátek  až  na  oči. 

Lén  zalezl  do  své  hlídačské  budky  a  padl  na 
pryčnu.  Při  tom,  jak  uléhal,  zuřivá  bolest  střelila 
mu  mezi  oči.  Zaťal  zuby  .  .  . 


VIL 


Palec  a  fjrst  nehorázně  ohromné  ruky,  vy^ 
plňujíd  celou  prostoru  Léno  vy  boudy,  už  po 
tolikáté  a  tolikáté  shora  sedly  na  jeho  čelo  a  za^ 
vzaly  pekelně  bolestně  ždibec  kůže  mezi  očima 
a  zervaly  ukrutně.  Lén  docela  zřetelné  slyšel 
své  vlastní  zasyknutí,  ale  živou  mocí  nemohl 
se  hnouti.  Několikrát  a  vždy  hlouběji  zaryly 
se  nehty  nestvůrné  tlapy  do  Lénova  čela  a 
vštíply  se  řeřavě  až  někam  do  mozku.  Lén 
ovšem  věděl,  že  spí,  ale  slyšel  přece  sama  sebe, 
jak  si  naříká  a  jak  jeho  bolestné  „hech"  mu 
v  krku  zachrčelo. 

Drápnutí  strašných  prstů  bylo  stále  nesnesitel^ 
nější,  až  naposlea  zůstaly  vězeti  nehty  v  mase 
rozemílaném,  k  jich  vrypu  připojilo  se  táhnutí. 
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prudké  trhnutí,  až  Léna  na  pryčně  náhle  zdvihlo. 
Posadil  se  a  —  procitl. 

Ještě  se  chytil  za  hlavu,  neboť  zavzetí  nestvůr-' 
ných  prstů  utrhlo  z  jeho  čela  kus  a  vzalo 
s  sebou,  zdálo  se  mu,  že  obrovská  ruka  prchajíc 
otevřenými  dvířky  suše  drhla  o  prkenné  veřeje. 

Z  hluboká  oddychl  a  vzpamatoval  se  úplně. 

Byla  už  hnedle  tma  a  na  stavbě  dávno  ticho. 
Odpoledne  se  už  nepracovalo,  jistě  od  hodinv. 
To  věděl  dobře,  sic  jinak  by  jej  byl  pour 
z  boudy  dávno  vyhromoval,  neboť  toho  ne" 
smělo  být  ani  mezi  polednem,  aby  se  složil 
na  pryčnu,  neřeklo^li  se  před  jednou  „fajrum". 

Venku  repetil  déšť  do  prken,  šumně  pral 
do  písku,  žbluňkal  v  nádrži  na  maltu,  a  blko^ 
tavý  potůček  hnal  se  zrovna  pod  dvířky  do 
ulice  korýtkem  za  půldne  vyluhovaným,  rod^ 
těkal  boudu.  Z  vnitř  stavby  bylo  slyšet  těžké 
kapky,  mezi  trámovím  prolíná  jící,  jak  se  ozý^ 
vají:  „Já  —  ty  —  on  ...  tu  —  tam!"  „Záz\** 
řekla  vždycky  nejpádnější  z  nich. 

Lén  sice  měl  vzít  rýč  a  prodělat  odpady,  ale 
nešel.  Už  dávno  mu  nebylo  tak  lehce,  jako  tou 
chvílí,  přes  všechnu  rýpavou  bolest  v  čele. 
Nyní  v  sedě  byla  snazší.  Leč  přišlo  mu  zívnout 
a  zůstalo  při  pokusu,  nezmohl  tváře,  jak  mu 
naběhly.  Lén  vyskočil,  popadl  střep  ze  zrcadla 
a  mezi  dveřmi  přesvědčil  se. 

Vypadal ...  I  Bjrlo  to  opravdu  k  uleknutí, 
ale  Lén  se  přece   jen   víc  podivil   než   zhrozil. 

K.  M.  Čapek:  Kaipar  Lén.  9 
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Že  by  byl  takhle  sdělán,  neočekával,  na  to  však, 
aby  se  ted  dodatečně  dopaloval,  tížila  jej  přes^ 
příliš  jeho  pravice,  citelně  utři  skaná  o  tváře 
ryšavcovy,  že  nebude  ten  vyhlížet  o  nic  lépe, 
to  je  jisto.  Toliko  s  tím  rozdílem,  že  to,  co 
napuchlo  Lénovi  mezi  očima  a  na  nose,  zrzá^ 
kovi  přibylo  na  lících,  poznat  ho  bude  asi  stejně 
těžce. 

Co  však  ve  tváři  mít  nebude,  to  jsou  zaschlé 
rudé  potůčky,  jak  se  Lénovi  po  nose  a  líci  řinuly 
s  čela,  jež  bylo,  jak  popříti  nelze,  úderem  po-' 
léna  „rozmanžárováno^%  jak  se  odborně  rváčsky 
říká.  To  však  Lén  nebral  do  účtu,  neboť  rána 
rukou  a  rána  dřevem  musí  přirozeně  vypadat 
jinak.  Střípek  zrcadla  mu  ovšem  ukazoval,  že 
co  mezi  očima  měkkého,  je  jako  „za  šest  fa^ 
šířka"" ;  takhle  z  daleka  to  vypadá  jako  velká 
pečeť,  na  niž  vyplýtváno  nmoho  červeného 
vosku  .  .  . 

Ale  nechť  I  Přece  jenom  on,  Lén,  byl  vítězem, 
zrzák  odtah',  jako  po  výplatě.  No,  vyplacen,  to 
bvl  I  Leč  ...  I  Sakra !  Ani  usmát  se  nemůže  ? 
TO  řezání  v  tváři  I  Podívejme  se,  ani  zuby  dost 
málo  stisknouti  Ba  i  když  se  sehne,  aby  ve 
tmě  u  dveří  lépe  viděl,  jak  mu  to  cvoka  v  odu'' 
lém  napětí  lesklé  kůže  I 

Tu  napadlo  Léna  —  a  Lén  se  na  prahu 
své  boudy  vzpříčil  jako  svíčka  —  napadlo  ho, 
proč  se  vlastně  do  ryšavce  pustil,  proč  se  tak 
mlátili?  Ry savec  dal  první,  pravda,  ale  Lén  po 
něm  skočil,  proč  ? 
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Naproti  přes  ulici  lampář  rozsvítil  lucernu 
a  jde  dál,  svítilna  hoří,  ale  Lénovi  rozbřesk^ 
nouti  se  nemůže  I  Zarazilo  mu  to  poleno 
i  rozum? 

Proč  se  to  stalo? 

Bylo  ticho,  ani  nepozoroval,  že  už  je  po  dešti, 
potůček  z  pod  boudy  už  jen  šplouchá,  a  Lén 
zřetelně  slvší,  kterak  pod  lampářovou  žerdí 
cvrnklo  sklo  druhé  svítilny  sousední,  hlouběji 
v  ulici.  Mžikem  projelo  jím  vědomí  jeho  po^ 
vinnosti,  že  on  jako  hlídač  má  také  rozsvěcovati. 

Mávnutím  ruky  roztříštil  zrcadlový  střep 
o  stoh  cihel  a  šel  po  svých  třech  lampičkách 
výstražných,  jež  musely  každou  noc  hořeti. 

Je  tak  po  dešti  teplo,  anebo  je  mu  tak  horko 
samotnému,  až  se  mu  po  těle  šimravě  rozlézá? 
A  pro  Krista  I  Sotva  chodí ;  krok  udělá,  kolena 
div  neklesají,  loket  ohne  a  v  lokti  praští.  Lze 
jednou  ranou  střískat  po  celém  těle? 

První  lampička  šťastně  svítí  a  Lénovi  je,  jako 
by  v  pustině  stavby  přibyla  k  němu  živá  bytost. 
Krvavém'  jejího  plaménku  družně  se  mu  vděčí, 
a  ve  chvilce  hoří  druhý  i  třetí.  Tu  musel  se 
sehnout  ke  knotu,  a  když  se  zase  narovnal, 
snop  jisker  střelil  mu  do  očí,  ne  z  lampičky, 
ale  z  krve. 

Když  prohlédl,  mráz  jej  vzal  po  těle,  s  prahu 
hlídačské   jeho   boudy   seskočila    Kabourková. 

Nepoznal  ji  až  po  hlase. 

„Na  zdar  I"  řekla  a  děvensky  pružně  se-' 
skočila. 
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Také  k  poznání  ani  nebyla,  i  vypadala  tak, 
že  Lén  zůstal  civěti  jako  na  zjevení.  Tohle  že 
má  být  maltářkal?  Vápenný  škraloup  zmizel 
s  m'  s  obalem  hadrů,  v  nichž  ještě  v  poledne 
míchala ;  Kabourková  přišla  nastrojená.  Na  hlavě 
měla  bílý  šátek,  ale  proti  obvyklému  cáru, 
který  jí  vězíval  stále  v  týle,  hanebně  obkrátlý, 
takže  jí  na  spoustě  vlasů  seděl  jako  kusá  slepice. 
Za  to  sivě  modrá  jupka  padla  na  ni  jako  ulitá. 
Bůh  ví,  jak  dostala  boky  takhle  dohromady, 
kuželka  nebyla  útlejší.  V  prsou  nedopjala  za 
dva  knoflíky,  splývaly  odtud  třásně  rezivého 
vlňáku,  jímž  pod  kabátcem  byla  obvázána. 

Bez  rozpaků,  jako  kdyby  byla  tentokráte 
přišla  za  Lénem  již  po  desáté,  sebrala  do  klína 
černou  sukni,  takže  pod  ní  bílá  naškrobeně 
zašustěla,  usedla  na  práh  boudy  a  opřela  pod^ 
patky  vysokých  šněrovacích  botek  přímo  do 
bláta  nazdvihnuvši  chodidla  netýká vě.  Vysokých, 
a  šněrování  jich  z  tenkých  kůtků  nahoru  silně 
muselo  se  rozevřít,  aby  lýtka  obsáhlo. 

Jíá  vás  hledala  tam,  myslela  jsem,  že  ležíte 
při  nejmenším  zabitejl"  hovořila  Kabourková 
s  čiperností  náramně  horlivou  i  na  odiv  sta^ 
věnou  i  se  svátečními  šaty,  ale  hned  se  od^ 
mlkla. 

„Tak  sem  se  přišla  na  vás  podívat,"  dodala 
po  chvilce  hlubokým,  zmužnělým  svým  hlasem, 
vzhlížejíc  k  Lénovi,  a  když  tento  ještě  stále 
civěl,  řekla : 

„No  tak  se  u  nás  posadte  taky  ♦  ♦ .  l"^ 
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A  podkasávajíc  sukni  pod  rozložitý  klín,  aby 
měl  místa,  udělala: 

„No  taaa'I" 

Takové  rozmazlené  protáhnutí  slova  „tak" 
bez  „k"  znamená  v  ústech  těchto  žen  velmi 
značný  stupeň  důvěrnosti,  a  Lén,  třeba  že 
v  ženských  příliš  honěn  nebyl,  věděl  dobře, 
co  to  znamená,  když  některá  z  nich  takhle 
přijde,  jako  Kabourková.  Chtěla  tím  prostě 
naznačiti,  že  si  Lén  může  uspořiti  jakékoli  ná^ 
mluvy,  a  proto  si  počínala  tak,  jako  kdyby 
skutečně  už  byly  odbyty. 

I  ačkoliv  tedy  mohl  vědět,  do  čeho  se  pouští, 
po  chvilkovém  otálení  sedl  si  vedle  Kabour^ 
kove,  snad  proto,  že  mu  všechno  do  hlavy  ani 
dobře  nelezlo. 

„Co? I"  zeptala  se  maltářka,  ačkoli  Lén  ani 
nepíp'. 

Ale  právě  tato  otázka  byla  důkazem,  že  něco 
říci  měl,  a  pólo  výčitkou,  že  nic  neřekl.  Lén 
však  mlčel.  Seděli  tady,  uprostřed  všelikých 
stavebních  hmot,  mezi  stohy  cihel,  hromadami 
písku  a  malty,  jako  za  světem  a  nikdo  by 
o  nich  nic  nevěděl,  kdyby  sám  měsíc  nebyl 
se  rozběhl  na  přič  mračnem  a  nebyl  se  posadil 
na  jeho  okraji,  očividně  zvědav,  co  si  Lén  počne 
s  Kabourkovou.  Lén  dobře  viděl  sinavým,  vy^ 
ždímaným  oblakem  světlou  jeho  stopu,  než 
vyšel. 

Nyní  svítí  tak  znamenitě,  že  dešťové  kapky. 
sedící    v    podélné    trhlině     podpěrného    trámu 
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lešení,  všechny  dostály  jiskřivá  očka.  Mihotavá 
zář  lampy  naproti,  oatud  neviditelné,  mamě  se 
tetelila,  zdejší  strana  nic  s  protější  stinnou 
nechtěla  míti,  celá  utrnula  v  linoucím  jasu 
měsíčním.  Podpěry  lešení  vypjaly  se  očitě  výš 
než  ve  dne,  jakoby  nic  nenesly,  než  náklad 
zfialovělého  stínu,  v  jaký  odhmotnila  se  příčná 
břevna.  Všechno  hledí  přímo  do  měsíce,  pod 
nímž  utíká  mrak  zřidlý  tak  jako  síť  ve  hbitých 
rukou  rybáře  skládaná.  I  jiskřivá  očka  dešťo^ 
vých  kapek  i  jiskry  v  očích  mladé  ženy  vedle 
Léna,  neboť  že  je  opravdu  mladá,  to  Lén  vidí 
nyní   zřetelně   mžikem   úkosem  přes  rameno. 

Hle,  už  jí  zase  seděl  šáteček  v  týle  nakra^ 
batěný.  Přes  smědé  čelo,  hned  tam,  kde  počínal 
poutec,  běžela  úzká  vlnitá  černá  stužka  a  ztrá^ 
cela  se  ve  smolných  vlasech.  Bulva  černých 
očí  svítila  jak  z  bílého  porculánu  ve  rudavě 
smědé  tváři. 

„Cikánka  I"  vzpomněl  si  Lén  na  vypravování 
ryšavcovo. 

To  mžikem  úkosem  Lén  přehlédl  všechno, 
neboť  času  mu  nedala.  Dívajíc  se  do  měsíce 
tak,  že  svítivé  její  oči  vypadaly  jako  přetékající 
studánky,  prohodila: 

„Aspoň  dybyste  řekl,  dej  vám  pánbů  dobré j 
večír,  áyž  k  vám  člověk  přide  posedět,  já  du  jen 
kolem,  byla  sem  tady  pro  snídaní  naproti  — " 

„Dobrej  večer  !'^  řekl  Lén  zaschlým  hlasem 
tak  sípavě,  že  se  k  němu  až  obrátila. 

„Kriste,  člověče,  vy  vypadáte,  ten  vás  zdělal, 
chlap  proklatá  I""  vykřikla  Kabourková  hlasem 
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náhle  vzúpclým,  „a  to  stc  podestál  k  vůli  mně, 
skrz  to,  co  se  ten  člověk  zrzavá  opovážili'* 

A  její  ruce  vztáhlv  se  po  hrdlu  Lenově. 

,,Vojtěše,  můj  miíejl" 

Lén,  jenž  byl  stále  ještě  ohromen  její  ná^ 
vštěvou  a  ještě  pořád  mimo  svých  pět  smyslů, 
snad  by  se  byl  dal  obejmout,  ale  že  jej  oslovila 
„Vojtěše !"  vzpamatoval  se,  a  zachytiv  její  ruce 
na  svých  ramenou,  namítl  : 

„Jaký  Vojtěch?!" 

„Když  ne  Vojtěch,  tak  jak?"  ptala  se,  stále 
držíc  ruce  na  jeho  ramenou. 

„Já  se  jmenuju  Kašpar  I"  řekl  Lén  ve  zmatku 
nikdy  dosud  nepocítěném. 

„Kašpar  se  jmenujete?"  zeptala  se  Kabour^ 
ková  a  zaškytla  ještě  jednou  :  „Kašp— "  a  dál 
už  se  nedostala.  Zvrátila  se  na  znak  v  zajiká^ 
vém  smíchu.  Zuby  jí  svítily  na  měsíčku  jako 
kostky  cukru,  a  smála  se  šeptmým  chychotem. 
Sotva  se  utajila,  znova  vyprskla:  „íCaš — "  a 
znova  se  dala  do  smíchu,  tentokráte  se  jí  však 
už  tak  nevydařil  i  umlkla  hned. 

Lénovi  se  zdálo,  že  ani  není  tak  veselá,  jako 
že  spíš  chce  toho  „Vojtěcha"  usmát,  aby  se 
na  něj  zapomnělo. 

„A  jakýho  ste  to  myslela  Vojtěcha?"  do^ 
tíral. 

Ale  Kabourková  mimo  jeho  nadání  neza^ 
píralal    Docela  prostě  se  přiznala: 

„To  já  sem  se  přeřekla.  To  já  sem  znala 
jednoho   Vojtěcha,    sladovnickýho    v  pivovaře 
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V tomtonoc,    když  sme  tam  přistavovali 

sladovnu/^   a  Kabourková  se  krotce   odmlčela. 
Zadumala   se   jaksi  strašně   hluboko   do  bláta 

Í)od  sebou,  povvtáhla  suknici,  stiskla  mezi  ko^ 
eny,  a  zaklepala  hranami  podešví  svých  vy^ 
sokých  botek,  jedním  o  druhý,  natýčila  jich 
špičky  zálibně  zpět  a  v  tom  náhle  obrátila  oči 
k  Lénovi,  Přihlédla  k  němu  tak  blízko,  že 
v  řádku  brv,  jímž  srůstalo  její  obočí,  rozeznal 
každý  chloupek.  V  tom,  co  řekla,  byla  zpověd, 
a  v  tom,  jak  se  tím  okamžikem  na  něho  smála, 
byla  žádost  za  rozhřešení. 

Tupý  Lén  přece  věděl,  že  kdyby  jí  odvětil 
také  úsměvem,  že  by  to  bvlo  vlastně  vyzváním 
k  hříchům  novým,  v  nicnž  by  jemu^  Lénovi, 
připadl  snad  Vojtěchův  úkoL  Neuvědomil  si  to 
tak  zřejmě,  ale  cítil  to,  a  zůstal  zachmuřen. 

Kabourková  přestala  se  usmívat  a  zdlouha 
přerývaně  vzdychla  týmž  tichým  vanutím  z  hrdla, 
lakým  se  před  tím  chychotala.  Vzdech  byl  tak 
dlouhý,  že  měl  několik  přestávek  a  Lénovi  se 
zdálo,  když  k  němu  vzhlížela  tak  nahrbena,  až 
se  jí  šáteček  v  zátylí  pod  břemenem  vlasů 
ztrácel,  že  každý  úryvek  jejího  vzdechu  zaku-^ 
latii  jí  hrdlo  tady  pod  uzlíkem  šátku,  zrovna 
nad  Deránkem,  jímž  vrouben  límec  jejího  ka^ 
bátce. 

Když  ani  vzdech  nic  nebyl  pláten,  vrátily  se 
její  oči  zase  ke  špičkám  botek,  a  co  se  v  ní 
tou  chvílí  dalo,  prozradila  posměšným  přikýv^ 
nutím  hlavy. 
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Ale  Lenoví  bylo  najednou  nade  vši  pochybu 
jasno,  proč  se  pustil  do  ryšavce,  proč  jej  tak 
nelítostně  zvedl.  Uhodl  také,  že  přišla  proto, 
že  on  byl  vítězem,  vítězem  v  boji  před  ní,  a 
nevědomky  o  ni  svedeném.  V  prvním  okamžiku 
víc  Lénovi  vážila  její  návštěva  jako  důkaz  jeho 
nepopiratelného  vítězství  ve  rvačce,  neboť  kdyby 
byl  podlehl  Lén,  jistě  bv  Kabourková  byla 
nyní  sháněla  ryšavce,  aneo  aspoň  by  k  němu, 
Lénovi,  nepřišla,  potom  ho  napadlo,  že  v  tom 
jejím  nenadálém  objevení  vězí  vlastně  zcela 
neklamná  nabídka.  Proto  si  počínala  tak,  jako 
kdyby  se  znali  od  jakživa,  proto  se  mu  zmí^ 
nila  o  Vojtěchovi,  aby  napřed  věděl ...  co 
a  jak  ...  I 

Takhle  mu  ještě  žádná  na  jevo  nedala,  že 
o  něj  stojí,  nikdy  za  ním  žádná  nepřišla,  až 
tahle.  V  pomlce,  která  nyní  nastala,  změřil  si 
Lén  večerní  svou  návštěvnici;  byla  hlavou  od 
něho  odvrácena,  takže  z  obličeje  jejího  neviděl 
nic.  Ze  tmy  jejích  vlasů  silně  vonělo,  každým 
pohybem  kyprých  ramenou  šuměly  na  m'  svá^ 
teční  šaty  a  náhle  dotyk  její  šíje,  plnou  vahou 
na  Lenově  záloktí  spočívající,  ocitil  vlaze,  div 
ne  blaze.  Hrud  se  mu  rozšířila  dojmem  zcela 
novým,  a  naprosto  překonán,  řekl  Lén : 

„A  jak  vám  říkají  křestně?" 

Promluvil  chraplavě  ze  sucha  a  zajikl  se, 
jazvk  mu  zrovna  zablábolil,  měl  hrdlo  plno 
nánlého  rozjitření  a  prsa  sevřena  pod  jadrným 
přimknutím  kypré  tíže  její. 
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Kabourková  neodpovídala,  lopatkami  jenom 
trhla.  Ticho  bylo  úplné,  z  nitra  stavby  ozvala 
se  kapka,  která  říkala :  „zde  V%  ostatní  už  dávno 
umlkly  ...  V  tom  se  počal  Lén  chvěti  osvkou, 
jakoby  břímé  ženy  na  prsou  déle  neudržel  a  co 
se  potom  s  ním  udalo,  bylo  ohromující. 

Ještě  jenom  viděl  rozjevené  porcelánové  oči 
cikánčiny  a  vyceněné  cukrové  její  zuby  ve 
smědé  tváři  a  |iž  ucítil  na  svých  rtech  prudké 
vměstnání  jejích. 

To  bylo  první  políbení  ženy,  které  Lén  kdy 
zažil,  málem  pozbyl  smyslů. 

Ale  nemohlo  se  to  stát,  netušená  slad  roz" 
koše,  kterou  Lén  tak  prudce  náhle  okusil,  ustou^ 
pila  bolesti,  čiré  bolesti,  cikánka  líbala  drtíc 
|eho  rty.  Najednou  rozezněla  bolest  v  celé  jeho 
raněné  tváři  snad  víc  od  krve  do  obličeje  mu 
střelivší  než  od  úsilí  přilnutí,  ale  palčivost  stala 
se  nesnesitelnou,  Lén  pokoušel  se  rozepnouti 
její  objetí,  ale  paže  cikánčiny  byly  nerozlomi" 
telny.  Klesl  pod  ní,  až  její  lokty  zaduněly  na 
podlaze.  Tu  však  ucítil  Lén,  dechu  již  pozbýt 
vaje,  ve  rtu  nelítostně  zaťaté  zuby  a  to  jej  roz" 
lítilo,  stiskl  železnými  hrstmi  ruce  její  k  roze" 
mlení  a  křečovitá  náruč  její  povolila. 

A  Lén  vyskočil. 

„Clo — věče  .  .  .  te — be  ...  já  .  .  dostala.  .  . 
po4  .  .  se— be  I^' 

Úžasem  bez  sebe  díval  se  Lén  na  ženu  před 
ním  ležící  a  zryvem  únavy  oddychující.  Tvář 
její,  měsícem  zplna  ozářená,  byla  stažena  bo^ 
leští,  rukama  ohmatávala  paže.  Kty  jí  odchlíply 
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od  zářícího  chrupu  a  hrud  její  mocně  se  zdou^ 
vála.  Něco  divějšího  Lén  dosud  nikdy  v  žádné 
lidské  tváři  nespatřil,  ani  Ryšavec  dnes  v  po" 
ledne  na  něj  tak  nevycenil  a  přece  vraždili 

„Ty!"  vyjekla  Kabourková  se  vzteklou  ná^ 
ruživostí  a  vzchopila  se  na  ruce,  vylítla  a  hmátla 
po  něm  znovu.  Ale  nedopadla  jci. 

Lén  mrštně  sehnul  se  po  čepici,  podskočil 
její  náruč  a  dvěma  skoky  byl  ten  tam.  Pádil 
v  jednom  rozběhu  až  na  protější  chodník.  Tu 
teprve  se  vzpamatoval  a  uvolnil  krok,  aby  se 
nestal  nápadným. 

Záložník  Kašpar  Lén  byl  co  do  žen  dítětem, 
a  část  zjevení,  jaké  byl  právě  účasten,  překva^ 
pila  jej  především  studem.  Hnětl  jej  i  nával 
nehorázné  náklonnosti  mladé  maltářky,  i  to,  že 
před  ním  prchl,  nejvíce  pak  zmaten  byl  z  toho, 
že  jej  v  křížku  povalila.  Výslovně  se  tím  ho^ 
nosila,  jako  chlap,  a  čert  ví  .  .  .  popadala  jej 
ještě  znova  I 

Bylo  to  podruhé,  co  jej  ženská  takhle  utrmá^ 
cela  I  Poprvé  Mařka  .  .  .  Vzpomněl  si  na  zápas 
s  ní,  kcfyž  se  z  Tyrol  vrátil  a  přistihl  ji  v  ta^ 
kovem  místě  ...  na  její  strašnou,  zoufalou  dra^ 
vost,  s  jakou  jím  lomcovala,  aby  se  jí  do  tváře 
nemohl  podívat  ...  na  výmyky  jejích  nahých 
kolen  a  ramen,  vší  silou  ze  studu  tisknoucích 
hlavu  její  k  jeho  holením  tak  urputně,  až  se 
tehdáž  také  svalil! 

Lítostně  vykřiklo  to  v  Lénovi,  před  jeho  zrak 
postavila  se  drobná  figurka  Mařky,  dítěte,  jak 
vypadala   před    lety,     když    přinesla    starému 
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Kryštofovi  nešťastný  oběd,  do  louže  vylitý,  jak 
zůstala  maličká  v  úpějícím  pláči  před  otcem 
stát,  až  mu,  Lénovi,  srdce  nad  ní  usedlo  I 

Slyší,  tou  chvílí  slyší  zcela  zřetelně  dětský 
nářek,  jako  kdyby  mu  do  ucha  plakala  ♦  .  .  ne  . . 
je  to  sípot  vlastních  jeho  prsou,  rozchvátaných 
během,  neboť  Lén  utíká,  zrovna  letí.  Ale  pláče 
to  v  něm,  a  ze  dvou  dětských,  bledě  modrých 
oček,  jež  v  hrudi  chová,  kanou  hojné  ručeje 
přes  trpká,  sluncem  upražená  líčka  Mařky 
dítěte. 

Jak  mohl,  jak  mohl,  jak  mohl  .  .  .  zapome.' 
nout,  jak  mohl  minutu  nemyslet  na  to,  co  ve 
snách  slíbil  tenkrát  v  noci  u  Vltavy  starému, 
utonulému  kamarádu  Kryštofovi  I 

Celý  ten  děsný,  nevyrovnaný  účet,  jejž  Lén 
vzal  na  sebe,  napadl  ho  nyní  jako  schválně. 
Otřáslo  mu  poleno  ryšavcovo  tak  důkladně 
mozkem,  že  mu  tak  nenadále  jasně  vytanulo 
a  tak  hrozivě,  co  mu  zbývá  učiniti,  aby  byl 
prost  závazku,  jemuž  dostáti  tak  svatosvatě 
slíbil?!  Jde  a  jde  stále  v  před,  nikoho  nevidí, 
jen  valoun  svých  myšlenek  před  sebou  nese 
a  z  nich  na  něho  hledí  nejen  modroučké,  slzami 
zatopené  oči  malé  Mařky,  ale  i  zlobná  tvář 
nebožtíka  Kryštofa,  rozlícená  jako  tenkrát,  když 
jej  popadl  za  napřaženou  pěst,  a  Kryštof  se 
rozkřikl,  proč  že  jím  smýká,  a  malá  dala  se  do 
jekotu  tím  pronikavějšího.  Zcela  zřetelně  slyší 
oba  hlasy,  otcův  i  dceřin,  jako  tenkrát,  když 
vmísil  se  do  jejich  života  a  přistoupil  k  nim 
jako  jejich.  Náleží  jim,  mrtvému  i  živé.  Mrtvý 
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v  něm  v/vstal  a  doráží  naň,  proč  že  nechá 
malou  plakat,  proč  ji  opustil  a  tu  jako  když 
utne  —  svist  v  uších  Lenových  ustal,  v  dlani 
ucítil  studený,  mokrý  kov,  v  ruce  držel  zá^ 
bradlí,  jehož  se  ch/til  v  závrati. 

Ve  tmě  shasly  oboje  oči  a  Lén  hleděl  na 
řeku,  po  níž  v  měsíčném  světle  pilně  putovaly 
mlžné  mátožiny  po  proudu  dolů.  Jektal  zuby, 
zimnice  jím  roztřásaía  a  rána  na  čele  pekelně 
jej  bolela.  Stál  na  nábřeží,  protější  světla  pO" 
dezíravě  na  něj  hleděla,  co  učiní. 

Ano,  tady  to  bylo  jednou  v  noci,  kdy  světla 
tato  viděla,  kterak  jistý,  Lénovi  dobře  známý 
utrmácenec  poslední  uštvané  síly  vynaložil  na 
to,  aby  přelezl  na  mostě  tuhle  poslední  ohradu 
a  utopil  svou  hanbu  dole  v  řece,  kam  dnes 
není  dohlédnutí  pro  kouření  mlhy,  ani  rybí  oko 
měsíce  neproniká  dnes  na  hladinu. 

Lén  odvrátil  se  od  řeky,  zrak  jeho  zalétl 
přes  prostranství  k  spoustě  staroměstských 
domů,  měsícem  tak  přeíinulých,  že  plynové  sví^ 
tilny  sotva  byly  s  to,  opanovati  na  stěnách  svůj 
skrovný  okres. 

Tato  hmota  města  nebyla  němá ;  ryk  dne 
sice  s  večerem  umlkl,  ale  zněl  z  ní  nyní  táhlý 
nekonejšený  vzdech.  Tichý ;  úplně  zmlkne  až 
k  ránu.  Souzvuk  tisícerých  prsou. 

Lén  z  něho  vyslechl  prosbu  jenom  jediných. 
Slyšel  stenání  té  hrudi  v  první  noci  po  svém 
návratu,  provázené  praskotem  kloubů  rukou, 
tvrdě  spínaných. 
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Déle  nevydržely  v/měřil  přímou  čáru  přes 
náměstí  a  pustil  se  po  m'  tam,  kde  změtí  ulic 
byl  k  doupěti  v  temné  rejně  přístup  nejbližší . , . 

Na  nábřeží  nebylo  tou  dobou  nikoho,  a  těch 
několik  chodců,  jež  Lén  v  parku  potkal,  snadno 
si  mysleli,  že  tu  utíká  zloděj.  Pádil  jako  smyslů 
zbavený  a  zvláštní  myšlenka  mu  dodala  křídel. 
On,  který  se  dosud  žádné  ženě  nepřiblížil 
s  přáním  ženskosti  její  se  týkajícím,  ale  přece 
ovšem  rozuměl,  jakým  přáním  vstříc  vycházeti 
nucena  je  Mařka  Kryštofova,  považoval  cikán^ 
čino  objetí  za  zpronevěru  na  pevném  svazku, 
který  uzavřel  smlouvou  s  nešťastnou  dcerou 
starého  kamaráda  a  který  měl  vejíti  v  plnou 
platnost  hned,  jakmile  se  naplnily  podmínky, 
od  kterých  nebylo  možno  odstoupiti  a  z  nichž 
nejdůležitější  byla  Lénovi  svatosvatá,  jako  sám 
závazek  smutné  památce  utonulého. 

Supěl  pospěchem,  když  přichvátal  k  nároží 
temné  uličky,  z  něhož  konával  své  truchlivé  vý^ 
zvědy f  a  jako  divý  letěl  její  tmou.  Zrovna  tam, 
kde  špinavou  dlažbu  ještě  víc  třísnil  odlesk 
světla  z  povědomé  svítilny,  sesmekla  se  Lénovi 
noha,  i  upadl  celou  tíhou. 

Vzkřek  z  ženského,  mladého  hrdla  a  hned 
v  zápětí  ostrý  smích  škodolibosti,  obé  stejně  vý^ 
středně  pronikavé,  zaznělo  z  osvětleného  vchodu. 

Lén  byl  hned  na  nohou  a  rozlícen  ve  své 
lehké  vznětlivosti,  vybičované  představami, 
z  nichž  počtu  nevěděl,  jedním  skokem  octl  se 
na  schodech,  nemaje  potuchy  co  chce  a  co 
podniká. 
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Vzezření  jeho  bylo  takové,  že  děvče  — 
Mařka  to  nebyla  —  vzkřiklo  ještě  jednou,  ještě 
pronikavěji  a  přímo  zoufale  .  .  . 

Pozdě  v  noci  vyvrávoral  Lén  ku  svým 
červeným  výstražným  světýlkům  na  stavbě,  na^ 
dobro  zpit.  Nenadal  se,  že  už  je  doma,  ne^ 
pamatoval  se,  co  všechno  probloudil,  co  zdi 
kolenama  otloukl.  Měsíc  byl  už  dávno  na  druhé 
straně  a  hluboká  tma  panovala  v  Blatské  ulici. 

Tak  bez  smyslu  a  bez  souvislosti  myšlenek 
byl  Lén,  že  si  ani  žal  svůj  neuvědomoval,  ne^ 
pronikal  mu  oparem  lihu  k  mozku;  toliko 
přestal  jeho  těžký,  nezpanovatelný  vzlykot,  když 
se  octl  naproti  třem  krvavějícím  plaménkům. 
Tupá,  ve  sprostém  moku  utonulá  jeho  duše 
už  nic  nechápala  víc,  než  že  je  na  místě. 

Ale  ze  tmy,  sotva  světlejší  než  mrákoty  jeho 
mysli,  přistoupila  k  němu  neslýchaná  zuřivost, 
o  níž  nevěděl  nic,  než  že  k  ni  má  ohromnou 
příčinu.  Vedle  domovních  vrat  černaly  se  tu 
železné  dvéře  Konopíkova  krámku.  Sotva  je 
Lén  zočil,  již  se  rozmáchla  jeho  pravice  a  s  třa^* 
skotem  svezla  se  na  kovovém  pobití  dveří. 
Mlátil  do  nich  olověnou  zednickou  vahou, 
kterou  nesl  v  ruce  ráz  na  ráz  kleče,  neboť  po 
první  ráně  klesl  na  zem. 

Mlátil  a  mlátil,  až  bouchání  třeskně  v  hluché 
tichem  ulici  se  rozléhalo,  a  mlátil,  až  mu  rámě 
únavou  selhalo  a  ruka  zdřevěněla. 

Na  nohy  už  se  nedostal.  Blátem  ulice  po 
čtyřech   odplazil    se   na   druhou    stranu   mezi 
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stohy  cihel  a  hledal  práh  svého  pelechu  hlídač" 
ského«  Když  lezl  přes  něj,  zaslechl,  že  se  na^ 
proti  otevřelo  nějaké  okno,  a  na  tolik  pudem 
hlídače  a  otroka  ze  svého  zmámení  procitl,  že 
se  choval  tiše.  Až  láni  naproti  přestalo  a  okno 
zase  připleštilo,  slézal  Lén  své  lůžko  dále. 

Nepodařilo  se  mu,  ale  pokrývku,  nuznou 
koňskou  deku,  přece  strhl.  Pokusil  se  zabalit 
se  do  ní,  než  usnul  dříve,  než  to  dokázal. 

Celý  ten  svět  se  zapotácel  s  prkny,  na  nichž 
ležel,  a  shroutil  se  vším  všudy  do  bezedná  a 
propadal  se  s  hukotem  stále  méně  hlučným,  až 
stichl  docela  a  pád  se  zastavil. 

A  z  toho  ticha  Lén  se  vybouřil  zvukem  tak 
šeptavým  jako  list  papíru,  hnědli  se. 

Byla  to  kapka  vody,  která  spadla  uvnitř 
stavby  a  řekla  naposled: 

„Zde!^ 

A  Lén  se  zvrátil  na  znak  a  v  jektavé  horečce 
usnul  těžkým  spánkem  zpitého  ♦  ♦  .} 


VIIL 

Druhého  dne  zdvihli  Léna  kamarádi  a  po-' 
stavili  na  nohy,  zohavenou  jeho  tvář  vy^ 
světlili  si  ovšem  stavem,  v  jakém  se  asi  večer 
před  tím  nacházel. 

Polír  byl  sice  toho  mínění,  že  hlídač,  kterv 
pije,  sám  někoho  má  mít,  kdo  by  jej  hlídal, 
ale  pro  ten  týden  do  rovnosti  že  asi  ani  Léna 
nikao  neukradne;  výpověd  už  beztoho  měli 
všichni  až  do  jara,  co  se  letos  ještě  bude  dělat, 
je  jenom  krov,  a  ten  tesaři  začnou  beztoho  od^ 
poledne  svážet. 

„Hodnej  chlapec"  —  ta  přezdívka  zůstala 
Lénovi  i  po  nešťastné  příhodě  s  Liprcajem  — 
neotevřel  ke  všem  těm  výkladům  úst  a  nemukl 
ani,  když  nastala  sháňka  po  ryšavci,  který  do 

K.  M.  čapek:  Kašpar  Lén.  10 
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práce  nepřišel.  Sám  sobě  nebyl  práv  z  toho, 
co  se  s  ním  děje,  a  když  přivlékl  těžké  údy 
své  nahoru  na  lešení  a  k  dílu  se  postavil,  za^ 
počala  potíž  rozpomínání,  co  vše  se  s  ním  včera 
dák). 

Ze  Mařka  byla  pryč  „z  ^místa",  pro  to  se 
včera  spil  tak  pod  obraz.  Ze  mu  nechtěli  po^ 
vědět,  kde  je  a  co  se  s  ní  stalo,  proto  byl  by 
se  málem  dostal  za  mříže.  Když  „tam*^  všechno, 
co  bylo  možno  a  co  se  dalo,  za  vřískotu  žen-^ 
ských  postavil  vzhůru  nohama,  měl  tak  na 
mále,  že  se  spasil  jenom  útěkem,  úprkem. 

Kdyby  jej  dnes  někdo  na  místě  zabil,  na 
jednotlivosti  si  nevzpomene,  ale  tolik  ví,  že 
když  majetníka  „závodu"  vyvlekl  po  schodech 
na  ulici,  aby  jej  vedl,  kam  Mařku  zašantročili, 
ten  hvízdl  na  pronikavou  píšťalku,  takže  Lén, 
jenž  dobře  znal  tuto  vábničku  policejních  stráž'- 
níků,  napadeného  pustil  a  hleděl,  aby  se  co 
nejrychleji  ztratil.  To  se  mu  ovšem,  dík  sáhovým 
jeho  skokům,  také  podařilo,  neboť  pro  všechno 
na  světě  nesměl  se  dostat  do  styku  s  úřady  již 
nyní .  .  . 

Něco  bylo  za  ním  voláno,  za  Lénem,  a  co, 
o  tom  dlouho  marně  rozvazoval  uzle  své  pa^ 
měti.  Najednou  se  mu  to  vyhouplo.  Jej  že 
vždycky  pozná,  že  jej  najde,  kdyby  měl  jit  až 
do  Libně,  že  je  zedník  a  hlavu  že  má  rozbitou. 
A  tou  rozpomínkou  přišel  k  sobě  Lén  nahoře 
na  lešení  ve  třetím  patře,  na  jedovatě  mrazivém 
větříku,  vzpamatoval  se  úplně  mrazem,  který 
ještě  jedovatě  ji  pře  jel  mu  hřbetem.  Neboť,  kdyby 
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jej  měli  vzíti  zz  stavby,  bylo  by  po  všem,  a  po 
jediném,  co  mu  ještě  vykonati  zbývá  a  co  je 
mu  dražším    než  vlastní  život,   než  Mařka  .  .  . 

Ta?! 

Lén  máchl  jenom  rukou,  pro  něho  byla  ztra^ 
cena,  když  mohla  zmizet,  propadnout  se  beze 
slova,  jímž  by  byla  dala  o  sobě  vědět. 

„Ale  jak  mohla,  když  neví  sama,  kde  si,  člo^ 
věčePI"  zahovořil  Lén  tak  hlasitě  sám  k  sobě, 
že  se  soused  po  něm  obrátil. 

„I  dyť  vona  tě  drží  ještě  dnes  člověče,  šak 
si  si  pořídil  důkladnou!"  zněl  kamarádský  po^ 
směšek,  ale  kamarád  hned  zvážněl: 

„Jsi  ty  pošramocenej,  muži !  Takhle  vyvádět, 
to  přece  není  žádná  mušenost!" 

Ale  Lén  zůstal  civět  ve  vytržení  zamyšlenosti ; 
že  mu  Mařka  nemohla  podat  zpráv  o  sobě 
z  prosté  příčiny,  ježto  nevěděla,  kde  v  Praze 
je,  bylo  pro  něj  zjevením  stejně  nenadálým, 
jako  neřešitelným. 

Z  těžká  sbíral  v  hlavě  myšlenkové  prvky, 
aby  z  nich  něco  kloudného  a  srozumitelného 
navázal,  avšak  nepřicházel  k  žádným  koncům. 
Stál  s  vjrvalenýma  očima  zíraje  na  soudruha, 
kterv  jej  oslovil,  až  šel  z  něho  strach,  z  jeho 
pruakého  vytřeštěného  pohledu  z  pod  rozdrá^ 
sáného,  černými  příškvary  zohaveného  čela. 

„Kdyby  si  se  šel  aspoň  umejt!"  řekl  kama^ 
rád  soustrastně  i  malomyslně ;  nebylo  mu  z  očí 
Lenových  volno. 
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Lén  trhnul  sebou,  chopil  se  zuřivě  kladívka 
a  pustil  se  do  práce.  Než  bv  napočítal  deset, 
už  zase  stál,  podepřen  o  kladívko  a  zavrtán 
pohledem  do  zdiva  před  sebou. 

Kamarádi  pošťuchovali  se  a  upozorňovali 
jeden  druhého  palcem  přes  rameno  na  zadu^ 
maného  Léna. 

„Tcha^chachal''  ozval  se  za  ním  potlačený 
výsměch. 

Zdálo  se,  že  se  vzpamatoval. 

Zdlouhavě  položil  kladívko  a  ubíral  se  pryč. 

„No  ten  je  těžkej  ještě  dnes  I''  usoudil  sta^ 
rostlivý  Lénův  kamarád. 

Lén  šel  skutečně  se  umýt,  až  dolů,  ač  toho 
nebylo  třeba,  vody  bylo  na  patře  dost.  Dole 
zastavil  se  u  karbu  Kabourkové  a  zamyslil  se 
tu  znova.  Zaponměl,  proč  přišel. 

Mladá  maltářka,  jak  jej  zahlédla,  rychle  sáhla 
do  týla  a  převlékla  šátek  přes  hlavu  hluboko 
do  čela.  Měla  proč. 

Horlivě  roztloukala  syčící  kusy  vápna,  všecka 
zahalena  v  páru,  a  čekala,  co  bude.  Že  sem 
Lén  pro  nic  nepřišel  a  že  tu  jen  tak  z  bůh^ 
darmá  nestojí,  to  bylo  pro  ni  jasno. 

Ale  Lén  nehýbal  se,  nemluvil,  i  neviděl  ani, 
jak  po  něm  bodla  okem  pod  obrubou  šátku. 
Stál  a  zevloval  přes  sebe.  Ztracen  v  prorve 
své  soudnosti,  způsobené  náhlým  poznáním,  že 
mu  Mařka  nemohla  dát  vědět,  přes  tu  roztržku 
dál  se  dostat  nemohl.  Nebyl  s  to,  povědět  si, 
co  nyní  bude,  jak  se  s  m'  shledá,  až  provede 
to  nejhlavnější,  tu  přísahu  .... 
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^.Kašparéééé!'^  rozlehlo  se  s  hora  rolám'. 
,,Kašparrééé  I"    opakovala   cikánka  výsměšně 
a  zachechtala  se  potichu  zrovna  jako  včera. 

Lén  vytrhl  se  z  ponoru  do  svých  podvé" 
domých  myšlenek  a  vracel  se,  kam  jej  volali. 
Na  schodech  potkal  se  s  mistrem. 

„Klíče  I''  utrhl  se  naň  polír  zkrátka. 

„Klíče !"  zařval,  když  se  Lén  neměl  k  tomu, 
aby  vyhověl. 

Lén  stál  jako  dub,  cize  vzhlížeje  do  podráží 
děné  tváře  mistrovy. 

„A  takové  je  to  s  vámi?!"  řekl  najednou 
beze  vší  nakvašenosti  mistr,  pozdvihl  si  Lénovu 
ruku  a  sáhl  mu  bez  obalu  do  kapsy.  Klíče  tu 
byly. 

„Odkud  jste  spadl,  hlídači?"  pokračoval 
klidnějším  tónem,  „co  jste  vůbec  dělal  v  noci, 
kde  jste  byl?  U  stavebníka  naproti  mohli  rozbít 
vrata  a  vy  nic  I  Kdyby  nebylo  v  posledním 
týdnu,  já  bych  s  vámi  zatočil  I  Můžete  jít,  klíče 
od  materiálu  zůstanou  už  u  nmel" 

Lénovi  to  bylo  patrně  všechno  jedno. 

Když  hoši  nahoře  viděli,  že  přišel,  jako  odešel, 
že  vodou  na  sebe  ani  nesáhl,  pohlédli  na  sebe 
a  nechali  Léna  s  pokojem.  Chování  jeho  bylo 
jim  i  potom  ovšem  nápadné,  ale  měli  všichni  pro 
ně  pochopitelný  výklad,  pro  který  povšimnutí 
ani  nezasluhoval.  Pro  ně  vyklubal  se  z  Léna 
nenapravitelný,  svému  osudu  propadlý  pijan 
kvartálm',  onoho  druhu,  který  na  nějakou  dobu 
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dovede  přemoci  svou  náruživost,  ale  potom 
oddá  se  |í  tím  hrozivěji. 

Co  na  něm  dnes  pozorovali,  byl  pro  ně  po^ 
kročilý  „fantas  z  kořalky".  Jeho  vytřeštěné  pře" 
stávky  v  práci  už  zúmyslně  neviděli,  byl  jim 
odporným  z  pudu,  uvědomělého  třídním  po^ 
krokem  dělníka,  který  v  alkoholu  vidí  ne j  straš" 
nější  osud,  jaký  jej  může  potkati. 

Dělali,  jako  když  hrom  bije,  když  Lén  upro" 
střed  práce  najednou  z  náprsní  kapsy  vytáhl 
kus  umolousaných  novin  a  rozbaliv  vysázel  na 
cihlách  před  sebou  čtyři  desítky  a  dlouho  je 
přepočítával  a  zase  schoval,  a  potom  náhle 
rozpřáhnuv  rukama,  klesl  na  zdivo  v  usedavém 
vzlyku,  nijak  a  žádným  ohledem  na  svědky  ne^ 
kroceném,  nikdo  nic  neviděl,  ale  soud  všech 
o  něm  byl  jednomyslný. 

Že  se  minul  s  rozumem. 

Byl  snad  správný,  ale  o  skutečných  příči" 
nach  jeho  stavu  neměli  tušení. 

Od  toho  výjevu  byli  kamarádi  s  Lénem  už 
nadobro  hotovi.  Neznamenalo  to  sice  nic  pro 
těch  několik  dní,  co  ještě  byli  pohromadě,  ježto 
poměr  mezi  ostatními  dělníky  a  jím  nikdy  nebyl 
důvěrný,  ale  od  té  chvíle,  kdy  jej  viděn  v  zá" 
chvatu,  jaký  znamenává  jeden  z  nejosudnějších 
konců  pro  dělníka,  klesl  pro  ně  na  stupeň 
„otrapy",  se  kterým  se  řádný  soudruh  ani 
slovem  nezahodí. 

Ostatně  možno,  že  by  nikdo  z  něho  nebyl 
dostal  ani  slova,  kdyby  se  o  to  byl  i  pokusil. 
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Chodil  bezduch  jako  ve  snu,  třebaže  vytřeštěné 
jeho  oči  nespaly,  a  nebylo  na  něm  znát,  že 
by  jej  něco  ze  světa  vezaejšího  zajímalo,  a  za^ 
jímalo^li  co,  zůstávalo  to  Lenovým  nejhlubším 
tajemstvím. 

Krom  toho  ještě  dvě  věci  způsobily,  že  Lén 
v  mínění  soudruhů  stal  se  nemožným.  Jestliže 
mu  odpustili  jeho  hlídačský  úřad,  stavovské 
jich  vědomí  bylo  neprominutelně  dotčeno  jeho 
stykem  s  Kabourkovou.  Proneslo  se  to  na 
stavbě  hned  druhého  dne,  kdy  zjištěno,  že  mu 
pomáhá  v  noci  hlídat  až  do  rána,  a  opovržení 
soudruhů  nad  tím  bylo  tak  značné,  že  když 
jeden  z  hovornějších  dělníků  dovolil  si  k  Lenoví 
škádlivou  otázku,  střídají-^li  se  každou  hodinu, 
anebo  jak  to  má  s  ní  uděláno,  byl  zakřiknut 
z  onoho  kroužku  mlčelivých,  krom  práce  ni^ 
čeho  si  nevšímajících  zdánlivých  hrdopýšků, 
kteří  na  každé  stavbě  a  v  každé  větši  dílné 
zastupují  inteligentní  štáb  stavu. 

Lén  tentokráte  zůstal  také  dlužen  odpověd  na 
vyzývavý  vtip,  ale  okolí  z  jeho  nevšímavosti 
nevybralo  si,  zda^li  pohrdání  oplácí  vzdorem  či 
zda  všetečku  úplně  přeslechl. 

Na  konec  pak  začali  se  ho  kamarádi  štítit 
pro  jeho  vzezření.  Rána  na  čele  se  mu  sice 
zacelila,  ale  celou  tvář  pokryla  mu  tuhá,  lesklá, 
vyvstávající  rudá  maska,  jako  kdyby  jej  byl 
silný  plamen  ožehl.  Lén  zcela  patrně  od  rány 
onemocněl,  trpíval  horečkami,  při  díle  patrnými, 
ale  nikdo    s  ním  nepocítil   soustrasti,   a  nikdo 
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mu  také  neukázal  všeobecnou  ošklivost  —  jak 
někdy  bývá  —  dobře  přetvářenou  bodrou 
radou,  aby  šel  k  lékaři,  anebo  do  nemocnice, 
směřující  k  tomu,  zbaviti  se  odporné  blízkosti. 

Úhona  Lénova,  jejíž  původ  ovšem  nikdo 
kromě  Kabourkové  neznal,  nezasluhovala,  tak 
říkajíc,  odborové  cti,  ježto  získána  byla  zchá^ 
tráním  soudruha,  vlastní  vinou  v  posledních 
koncích  octlého,  ztraceného, 

Kabourková  přes  to  vše  nic  neviděla,  anebo 
snad  že  viděla  vše,  byla  oddána  Lénovi  na  smrt ; 
byli  svědci,  kteří  vypravovali,  že  její  náklonnost 
k  němu  není  odměňována  vždy  nejlepším  roz^ 
marem ;  usuzováno  tak  nepochybně  z  toho,  co 
se  mezi  nimi  za  dne  udalo.  Ryšavec,  když  po^ 
zději  o  tom  byla  řeč,  měl  různé  výklady  o  lá^ 
skách  cikánčiny  dcery.  Podle  jeho  úsudku  byl 
to  vzáy  ten  nejhorší  chlap,  jakého  si  oblíbila, 
a  od  každého  byla  týrána,  a  nakládaUi  s  ní 
lidsky,  zprotivil  se  jí. 

V  mysli  Lenově  asi  nezaujala  místo  velice 
význačné,  anebo  rozhodné,  neboť  nepotlačila  v  ní 
úmysl  msty  za  Mařku,  což  by  se  snad  bylo 
najisto  stalo,  kdyby  byla  zvítězila  nad  vzpo^ 
mínkou  na  ni.  Vyjma  onen  případ,  že  by  Lén, 
odhodiv  všechnu  naději,  že  se  kdy  s  dcerkou 
Kryštofovou  setká,  zůstal  věren  pouze  mstě  za 
ni,  ale  potom  dvojnásob  věren  .  .  . 

Jisto  je,  že  se  jí  obíral  nyní  takřka  výhradně. 
Mohl  ji  vykonat  každého  dne,  kdykoli  chtěl, 
ť^le  snžid   rozhodovalo  určité   datum,   na  které 
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ji  původně  ustanovil,  snad  neudal  se  mu  vhodný 
okamžik  beze  svědků,  anebo  si  ji  schovával  na 
den  nejposlednější,  kdy  bude  nejsladší,  neboť 
pachuť  každopoledního  prožívání  jejího  stávala 
se  mu  rozkoší. 

Nyní  o  polednách  už  ani  neslézal  s  lesem' 
i  vyspával  nahoře.  Tvářil  se  tak,  neboť  ani  oka 
nezamhouřil.  V  podlaze  lešení  měl  na  určitém 
místě  otvor  stále  prknem  přikrytý.  Když  padla 
dvanáctá  a  všichni  odešli,  položil  se  Lén  na 
podlahu  a  vycvičeným  hmatem  po  odsunul  pří^ 
klop  široký  jak  štěpina  a  pátral  štěrbinou  dolů. 
V  potemnělém  nitru  stavby,  kterouž  sotva  pro*- 
svítaly  příčné  trámy  pater  spodních  až  do  pří^ 
zemí,  nikdy  nic  nepřekáželo  pohledu  jeho  až 
ke  dnu  stavby,  sklepnímu  klenutí,  na  něž  po^ 
zději  měla  přijíti  podlaha  přízemního  krámu. 
Tlustá  vrstva  písku  a  štěrku  a  trolin  pokrývala 
klenutí  do  roviny  a  v  násypu  tom  hluboko 
ponořeno  leželo  staré,  rozježděné  prkno,  po 
němž  ryšavec  dopravil  už  snad  tisíce  koleček 
cihel. 

Poledne  jako  poledne  dostavil  se  sem  na 
toto  prkno  pan  Konopík,  neomylně  stůj  co 
stůj.  Tady  byl  jeho  budoucí  závod  kupecký 
a  v  jeho  obraznosti  bylo  tu  už  všechno  na 
svém  místě,  a  on  mna  ruce  za  nádherným  pul-' 
tem  budoucnosti  obsluhoval  již  houfy  zákaz^ 
níků.  Stejně  jako  ve  svém  starém  doupěti, 
v  němž  naproti  našetřil,  nalichvařil,  naloupil 
na  nový  dům,    sňal  pan  Konopík,  jakoby  oyl 
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právě    obsloužil   nával   lidí,    hedbávnou    čepici 
a  otíral  pleš,  vždycky  potem  řinoucí. 

S  tímto  prknem  v  přízemí  kolmicí  shodo^' 
vála  se  nahoře    tajná  štěrbina  jím   nastrojená. 

Když  v  poledne  dozněly  poslední  kroky  děl^ 
níků  a  všechno  stichlo  ve  stavbě  i  kolem  ní, 
ležel  Lén  už  u  otvoru,  napínaje  sluch  tak  úsilno, 
že  mu  žádný  ani  nejmenší  šumot  neunikl,  da^ 
leky  popěvek,  pleštění  dveří  v  sousedstvu  až 
mu  zabolelo  v  uších,  plných  hukotu  rozběs^ 
něné  krve* 

Najednou  zacinkal  dole  naproti  ve  dveřích 
krámku  Konopíkova  zvonek,  —  ne  to  nebyl 
on,  na  nějž  čekal,  ó  Lén  znal  dobře  říznost, 
s  jakou  dovedl  kupčík  zadrnčeti  zvonkem,  až 
se  rozječel!  SeWi  Konopík,  mohl  se  zvonek 
utrhnout  a  umlkl  jenom  zase  při  třasknutí  krá^ 
mových  dveří, 

V  tom  případě  ustal  hukot  Léno  vy  krve 
i  bylo  mu  jako  na  umření.  Zdřevěněl  na  celém 
těle  a  kdyby  byl  měl  v  tom  okamžiku  povstat, 
jistě  by  se  mu  to  nebylo  podařilo.  Záchvat 
této  nehybnosti  minul,  když  se  za  chvíli  dole 
v  přízemí  charý  přísvit,  položený  přes  rozjež-^ 
děné  prkno,  zatemnil  stínem  vstupujícího.  Na 
celém  těle  se  třesa,  vyňal  Lén  z  náprsní  kapsy 
olověný  váleček  visící  na  klubku  motouzu  a 
vstavil  jej  mezi  prkna,  dvěma  prsty  držel  jej 
volně  na  motouzu,  ted  už  se  mu  ruka  ani  ne^ 
zachvěla. 
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Podél  obliny  olověné  váhy  méřil  jako  puškou 
s  tím  rozdílem,  že  se  pod  strašnou  zbraň  jeho 
zvěř  dostaviti  musela. 

Když  přišla,  dech  i  snad  srdce  Lénovi  ustalo. 
Kolem  okrouhlé  spodiny  závaží  viděl  kmitati 
se  ruce  Konopíkovy,  který  nikdy  neopomenul 
zamnouti  dlaněma,  hned  potom  smekl  černou 
čepici,  aby  si  utřel  pot.  Den  jako  den  zcela 
jistě,  neomylně.  Vteřinu,  dvě,  někdy  i  déle  postál 
Konopík  tak  s  holou  lebkou  přímo  pod  olo^ 
vénou  zhoubou  mezi  prsty  Lenovými. 

Všechno  dole  v  hlubině  Lénovi  zčernalo  v  ze^ 
lenou  tmu,  jenom  lebka  jeho  oběti  svítila  z  ní 
tak  blízko  jako  na  dosáhnutí. 

Byla  to  omamující,  umrtvující  chvíle,  těch 
několik  okamžiků  a  Lén  také  ztratil  vědomí 
své  bytnosti  téměř  úplně,  všechno  jeho  cítění 
soustředilo  se  mu  do  špičky  palce  a  prstu,  mezi 
nimiž  motouz  hořel  jako  rozžhavený  drát, 
všechna  vůle  jeho  vyhrotila  se  v  to  místečko 
těžkého  kolmého  pro  tknutí,  jež  držel  mezi  prsty, 
přesvědčení,  že  jenom  chtít  a  popustit  a  že  by 
vše  bylo  odbyto,  to  napětí,  nechtít  ještě  dnes, 
vysilovalo  jej  tak,  že  když  kritická  chvíle  přešla, 
a  Konopík  nacházel  se  již  mimo  možnost  ne^ 
bezpečí,  Lén  se  dusil  i  nebyl  hned  ani  s  to, 
spolknouti  to  rdousení,  jež  se  mu  z  nitra  do 
prsou  valilo. 

Proštipec  pravice  pálil  jej  od  křečovitého 
sevření,  aby  smrt  Konopíkovu  neupustil  na  jeho 
lebku  dřív  než  ustanoveno  a  v  posledních  dnech 
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před  činem,  když  uřízl  motouz  na  krátko,  aby 
v  rozhodném  okamžiku  pádu  nepřekážel,  stalo 
se  Lénovi,  že  nemohl  po  takové  pokusné  — 
vraždě  prst  od  palce  rozevříti,  takže  se  bál, 
až  k  tomu  dojde  do  opravdy,  že  nebude 
moci  ♦  .  . 
Leč  po  druhé  už  zase  nabyl  vláčnosti  v  ruce  .  ♦  . 

Ničím  jiným  nezabýval  se  Lén  v  myšlenkách 
svých  než  tímto  úkladem,  a  byl  tak  obeznámen 
se  všemi  jeho  podrobnostmi,  že  by  jej  byl  pro^ 
vedl  i  slepě.  Jakmile  se  octl  ve  třetím  patře, 
vykonal  večer  potajmu  všechna  náležitá  mě^ 
ření  a  přesvědčil  se  o  účinku  olověného  tíhla 
s  výše  puštěného  na  cihlu,  umístěnou  přesně 
na  polední  stanovisko  pana  Konopíka,  v  úplné 
tmě,  byl  si  zdarem  úplně  jist.- 

Rozčilení  z  těchto  příprav  schvátilo  jej  na 
konec  tak,  že  sotva  chodil,  vrávoravý  jeho 
krok  utvrdil  hochy  na  stavbě  v  přesvěačení 
o  stálé  opilosti  Lenově ;  při  práci  byl  stále 
pozadu,  počínal  si  neobratně  jako  učeň.  Nářadí 
mu  padalo  z  rukou,  hmatal  po  cihlách  jalově, 
sáhl  vedle,  a  zvláště  časté  záchvaty  dusnosti, 
o  nichž  nezdál  se  míti  potuchy,  byly  pro  ka^ 
marádv  znamením,  kam  už  připravila  jej  ne^- 
zřízena  náruživost. 

Schátral  až  na  vychrtlý  stín  a  z  tváře  jeho, 
stále  ještě  zanícené  a  šeredně  okoralé,  vy^ 
zírala  náměsíčná nepřítomnost  duše.  PromluviHi 
někdo  na  něj,  odpovědi  nedostal,  jenom  vy^ 
třeštěné  oči  začaly  se  svírati  jakýmsi  nedomyj 
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kavým  mrkáním,  jehož  súcastnila  se  kůže 
jenom  kolem  očí  zdravá. 

Ale  to  už  se  ani  nestalo,  aby  jej  byl  kdo 
oslovil.  Raději  se  mu  kde  kdo  vyhnul,  anebo 
jej  do  široka  obešel.  Dělali  to  dokonce  i  oká^ 
žale,  ale  Lén  neznamenal  ničeho. 

„Zvíře!"  zněl  závěrečný  úsudek  zedníka  šu^ 
maře,  který  to  byl  s  Lénem  nejdéle]  vydržel, 
a  všichni  s  ním*souhlasili. 


DÍL  II. 


L 

Lénův  proces  byl  sensací  prvního  řádu,  jat 
psali  soudní  reportéři. 

Trvalo  to  dlouho,  než  jej  mohli  postaviti  před 
porotu,  pod  žalobou  ke  všemu  tak  slabou,  že 
se  po  každém  svědku  čekalo,  že  státní  návladní 
odstoupí,  a  jedině  pevné  přesvědčení  president 
tovo  o  vině  obžalovaného,  průvodem  lícem' 
stále  určitější  a  tím  nezlomnější,  čím  nevina 
jeho  zdála  se  prokázanější,  zdržovalo  zástupce 
žaloby  od  takového  konce,  který  se  mu  čím 
dále  tím  více  zdál  nevyhnutelným. 

Tolik  bylo  jisto,  že  jestliže  někdo  Konopíka 
zabil,   nikao  jiný   to   nemohl   býti,    než   Lén, 

K    M.  čapek:  Kaipar  Léa.  U 
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anebo  —  Ferdinand  Fučík,  sedmnáctiletý  zeď^ 
nicky  učeň,  jediní,  kteří  se  v  okamžiku  neštěstí 
anebo  nehody  současně  zdržovali  nalešení  anebo 
na  výšině  třetího  patra  a  bud  svou  neopatrností, 
anebo  zločinným  úmyslem  zaviniti  mohli  ná^ 
silnou  smrt  Jindřicha  Konopíka. 

O  učni,  Ferdinandu  Fučíkovi,  vyšlo  však  již 
neklamně  ve  vyšetřování  na  jevo,  že  vrahem 
býti  nemohl,  ba  že  ani  neopatrností  nemohl 
shoditi  dolů  cihlu,  která  pádem  ze  značné 
výše  způsobila  takové  ztroskotání  lebky  Jin^ 
dřicha  Konopíka,  že  smrt  jeho  musela  nastati 
ochrnutím  mozku  v  někoHka  okamžicích  po 
události.  Stanoviště  řečeného  Ferdinanda  Fučíka 
ve  chvíli  násilného  k  smrti  přivedení  Jindřicha 
Konopíka  bylo  takové,  že  byl  vzdálen  od  místa, 
se  kterého  cihla  bud  spadla,  aneb  vržena  byla, 
„aby  nutně  roztříštění  kosti  čelní  a  kosti  ce^ 
dičné  a  měkkých  částí  sousedních  Jindřicha 
Konopíka  způsobila  a  tak  smrt  jeho  přivo^ 
dila"".  Svědky  dokázáno,  že  Ferdinand  Fučík 
byl  nalezen,  kterak  sedí  na  krokvi  krovu  nad 
rovností  již  sestrojeného  takměř  u  samého 
hřebene,  ovšem  u  značném  rozčilení  a  pláči, 
z  příčin  však  —  jak  udává  —  docela  nesou^ 
vislých  s  událostí,  smrt  Jindřicha  Konopíka  způ^ 
sobivší,  tedy  v  postavení  takovém,  v  jakém  se 
nemohl  octnouti  v  době,  kterou  měli  zapotřebí 
svědkové  Antonín  Trhlý,  přidavač,  a  Růžena 
Kabourková,  maltářka,  aoy  nahoru  po  schodech 
přichvátali,  aby  zvěděli,  co  se  stalo,  aneb  kdo 
zavinil  pád  cihly,  smrt  Jindřicha  Konopíka  při< 
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vodivší.  Z  toho  důvodu  navrhuje  žaloba,  aby 
řečený  Ferdinand  Fučík  byl  vyslechnut  pouze 
jako  svědek. 

Lénovu  vinu  v  žalobě  nedokazovalo  nic  \u 
ného,  leč  ta  okolnost,  že  nemohl^li  býti  „pů^ 
vodem  v  pohyb  uvedení  cihljr  smrt  Jindřicha 
Konopíka  přivodivší  a  způsobivší  řečený  Ferdic 
nand  Fučík",  musel  jim  bvti  nevyhnutelně 
obžalovaný  Kašpar  Lén.  Byl  nalezen  v  stavu 
úplně  ztrnulého  spánku,  který  později  rozpo^ 
znán  jako  akutní  otrava  alkoholem.  Podle  svě^ 
dectví  všech  na  stavbě  domu  č.  6***  zamést^ 
naných  dělníků  nacházel  se  Kašpar  Lén  ve  stavu 
téměř  nepřetržité  opilosti  po  nějakých  deset  dní, 
ačkoliv  před  tím  platil  všeobecně  za  dělníka  řád^ 
něho,  spolehlivého  a  svědomitého,  takže  mu 
byla  na  stavbě  svěřena  i  noční  hlídka.  Teprve 
od  smrti  „kamaráda  svého"  Liprcaje  bylo  po^ 
zorováno,  že  se  Kašpar  Lén  ve  svém  chování 
změnil  a  každodenně  dostavuje  se  do  práce  ve 
zjevné  napilosti. 

Poněvadž  tedy  tento  stav  započal  u  obžalo" 
váného  právě  až  dnem  neštěstí,  stihnuvšího 
uvedeného  již  Antonína  Liprcaje,  s  nímž  obža^ 
lovaný  pěstoval  styky  obzvláště  přátelské,  lze 
za  to  míti,  že  při  svém  nízkém  vzdělání  a  soud^ 
nosti  sociálně  demokratickými  naukami  a  četbou 
nikoli  porušené,  aniž  seslabené,  nýbrž  svedené, 
přičítal  příčinu  neštěstí  toho  nikoli  nepřímo, 
nýbrž  přímo  podnikateli  stavby  čili  stavebníku 
Jindřichu  Konopíkovi. 

11* 
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Tímto  závěrem  obírala  se  žaloba  ještě  šíře. 
Mluvila  o  stavovském  vědomí,  chorobně  na 
klamech  založeném,  a  mozolně  mistrně  dovo^ 
zovala,  že  obžalovaný  činu,  za  vinu  mu  kla-' 
děného,  dopustil  se  veden  falešným  nadšením, 
založeným  na  fanatismu  mstitele  dělnictva  na 
donmělém  vyssavači  zaměstnateli,  ve  kteréž 
příčině  na  mysl  obžalovaného  jistě  bez  dojmu 
nezůstaly  výtržné  výklady,  které  na  místě  ne^ 
štěstí  tenkráte  pronesl  proti  mistru  palírovi  a 
tím  nepřímo  proti  zaměstnateli  samému  známý 
agitátor  dělnický,  který  smrtelnou  nehodu  Anto^ 
nína  Liprcaje  sváděl  na  nedostatek  prken  na 
lešení.  Přesvědčení,  že  tomu  tak  a  že  smrt 
Antonína  Liprcaje  byla  skutečně  zaviněna  tímto 
opomenutím,  bylo  v  obžalovaném  tím  více 
upevněno,  když  při  komisionálním  ohledání 
polír  nedostatečné  opatření  lešení  prkny  sku^ 
tečně  doznával  a  na  stavitele,  potahmo  staveb^ 
nika  se  vymlouval.  Odsouzeni  těchto  „tří  sta^ 
vebm'ch  funkcionářů,  tou  dobou  v  jednání  od^ 
volacím  se  nacházející'',  vešlo  zajisté  ve  známost 
všeho  dělnictva,  na  stavbě  zaměstnaného,  a 
obžalovaného  v  jeho  úmyslu  fanatické  pomsty 
„jenom  ještě  více  utvrdilo*". 

Že  obžalovaný  činu,  jemu  za  vinu  kladeného, 
také  v  každém  ohledu  schopen  jest,  zřejmě 
ukazuje  jeho  povaha.  Kašpar  Lén  líčen  jest 
všemi  svědky  a  celým  okolím  jako  člověk 
uzavřený,  na  slovo  skoupý,  urputný,  prchlý  a 
neobyčejně  mstivý,  propukající  v  násilnosti  beze 
všeho,  anebo  při  nepatrném  popudu.  Násilnická 
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jeho  povaha  ukázala  se  hned  prvního  dne,  kdy 
na  stavbě  domu  Jindřicha  Konopíka  práci  na^ 
stoupil,  neurvalým  skutkem  na  přidavači. 

Následovalo  zevrubné  vypsání  této  neurvat 
losti  s  náležitým  stínem,  na  Léna  vrženým. 
Od  té  doby  zachvácen  byl  Lén  obzvláštní  a 
nevysvětlitelnou  nenávistí  proti  témuž,  a  nenávist 
tato  propukla  opět  činem  dne  2.  listopadu, 
kdy  obžalovaný  využitkoval  náhodného  osa^ 
mém'  s  „nenáviděným  sobě  člověkem"  a  přepadl 
jej  nic  netušícího.  Událost  tato  spadá  již  do 
období,  ve  kterémž  obžalovaný  zachvácen  byl 
mimořádně  zvětšenou  podrážděností  mysli, 
ovšem  nápadnou,  nikoli  však  pozbavující  jej 
soudnosti  a  zodpovědnosti  za  „činv  své".  One<^ 
mocném',  kteréž  při  zatčení  obžalovaného  na 
něm  zjištěno  a  pozůstávalo  v  růži  (Erysipelas) 
a  hojícím  se  zlomení  kosti  nosní,  které  mu 
zasazeno  bylo  v  obraně  napadeným  od  něho 
odpůrcem,  dne  2.  listopadu,  nemonlo  míti  v  zá^ 
pěti  takové  zakalení  soudnosti  obžalovaného, 
aby  nebyl  si  vědom  zodpovědnosti,  v  každém 
případě  již  12.  listopadu,  kdv  Jindřich  Konopík 
svržením  cihly  s  výše  třetího  patra  od  života 
k  smrti  přiveden  byl,  nacházelo  se  již  v  tak 
příznivém  stavu,  že  podle  nálezu  lékařských 
znalců  veškeré  horečky  již  vyloučeny  byly. 

Nejdůležitějším  důkazem  totožnosti  obžalo^ 
váného  s  pachatelem  vraždy  bylo  žalobě  místní 
ohledání,  zejména  ta  okolnost,  že  Lén  nalezen 
nahoře  na  lešení  těsně   u  jakéhosi  druhu  po^ 
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klopu^  přikrytého  lehce  odsunutelným  odštěp-' 
kem  prkna,  kterýžto  poklop  nacházel  se  přesně 
v  kolmici  tělesa,  kteréž  odtud  vrženo  muselo 
nutně  promítnouti  místo,  na  kterém  se  v  oka^ 
mžiku  pádu  tohoto  tělesa  nalézal  zavražděný 
Jindřich  Konopík,  Žaloba,  která  s  velkou  obh-^ 
bou  užívala  slůvka  „nutně"",  na  tomto  svém 
nejsilnějším  místě  byla  nejslabší.  Neboť  obža^ 
lovaný  Kašpar  Lén  nalezen  byl  u  řečeného 
poklopu  ovšem  ve  stavu  naprosté  strnulosti 
bezvědomí,  kteréž  i  policejním  i  nemocničním 
lékařem  ovšem  poznáno  na  první  pohled  ne^ 
klamně  jako  typický  stav  prudké  otravy  alko^ 
holické,  jako  „koma",  a  sice  tak  těžké,  že  obža" 
lovaný  vězel  sám  v  nebezpečí  smrti  nejen  bez^ 
prostředními  následky  této  otravy,  ale  i  v  po^ 
tonmích  následcích  jsa  stižen  zápalem  plic,  ze 
kterého  uzdravení  bylo  jenom  poměrné  a  zů^ 
stavilo  tuberkulosní  infiltrát  plicních  hrotů. 

Přes  všechen  důvtip  žaloby,  opírající  se 
hlavně  o  zákon,  že  žádná  hmota  „samočinně 
s  to  není  v  pohyb  se  uvésti"  a  tudíž  ani  cihla, 
nástroj  vražedný,  nemohla  se  sama  od  sebe 
zdvihnouti  a  do  otvorUt  odsunutím  poklopu 
způsobeného,  vpraviti,  nepodařilo  se  jí  s  dosa^ 
vadní  zevrubností  dokázati,  že  člověk,  nachá^ 
zející  se  ve  stavu,  v  jakém  Kašpar  Lén  bez^ 
prostředně  po  činu  nalezen  byl,  provésti  může 
složitý  výkon,  odsunutí  štěpmy  prkna  poklop 
zakrývajícího,  spuštění  „vražedné  cihly"  a  opětné 
zakrytí  poklopu,  jak  nalezen  byl.  A  na  tom 
důkazu  záleželo  vše,  nejen  provedení  příčetnosti 
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pachatelovy,  nýbrž  i  ,,potutelnosti",  jakou  zákon 
žádá  na  kvalitikaci  vražd/  úkladné,  na  jakou 
obžaloba  zněla. 

Z  obou  soudních  znalců  lékařských  jenom 
jeden  připojil  se  k  přesvědčivému  nálezu  obža^ 
íoby,  kdežto  druhý  v  dobrozdání  svém  popíral, 
že  by  bylo  možno,  aby  obžalovaný  byl  teprve 
po  této  složité  proceduře  postižen  náhlým 
ochrnutím,  paralytickému  pociobnvm,  v  jakém 
po  „udánlivém  činu"   shledán  byl  obžalovaný. 

Jeden  z  nich  vvpovídal  tedy  pro  žalobce, 
druhý  pak  pro  obnájce. 

Státní  ná vládní  ponechal  je  však  klidně  jich 
polemice  a  citátům  z  autorit  forensické  kaui^ 
stik^  a  spoléhal  na  pádnost  morálního  důkazu 
o  vmě  obžalovaného  tím  více,  že  v  něm  byl 
oběma  podporován. 

Lén  totiž  ve  vyšetřování  zpočátku  simulo^ 
val  pomatení  mysli  a  na  každou  otázku  vy*" 
šetřovacího  soudce  odpovídal,  že  pana  Kono^ 
píka  zabilo  slunce  nebo  voda. 

„Šajn  od  slunce  ho  šlehl  přes  lebeň,*"  řekl 
při  prvním  výslechu,  k  němuž  došlo  hned, 
lakmile  to  jeho  stav  dovoloval,  v  nemocničním 
oddělení  vězeňském. 

Když  mu  vyšetřující  soudce,  proslulý  mistr 
svého  povolám',  namítl,  aby  „nám"  takové  věd 
nepovídal,  od  slunce  že  někdo  může  zhynout 
jenom  zážehem  nebo  úpalem,  a  o  tom  že 
v  listopadu  nemůže  býti  přece  ani  řeči,  nehledě 
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ani  k  tomu,  že  sluneční  paprsky  nerozbíjejí 
lebek,  zahloubal  se  Lén  do  toho  problému  na^ 
máhavě,  víčka  jeho  očí  upřenvch  ke  stropu  ne*' 
domykavě  zamrkala,  hrst  vychrtlé  ruky  sevřela 
pokrývku  lůžka  a  z  fialových  pysků  nemocného 
vyšla  nová  moudrost: 

„To  tedy  pana  Konopíka  zabila  kapka  vody 
po  dešti  ♦  .  .**  chvilku  se  odmlčel  a  potom 
dodal : 

„Zde  I^  a  prstem  navlas  ukázal,  kde  ta  kapka 
panu  Konopíkovi  lebku  rozbila. 

Na  velice  názorný  vývod  pana  vyšetřujícího, 
přesvědčivě  dovozující,  že  ani  to  vzhledem 
k  nepatrné  váze  vodní  kapky  možno  není, 
odtušil  Lén: 

„Byla  to  kilovka.** 

Vyšetřujícímu  bylo  nyní  ovšem  zřejmo,  že 
si  z  něho  inkulpát  tropí  šašky,  i  uznal  za 
vhodno  přísně  jej  napomenouti. 

„No,  tak  to  tedy  byla  —  Franková  cigorie  I"" 
pověděl  Lén  s  naprostou  rozhodností  a  své^ 
nlavou  mrzutostí  těžce  nemocných,  kteří  chtějí 
mít  pokoj. 

Pan  vyšetřující  z  něho  nedostal  už  ani  slova, 
ale  že  vvšetřovaný  na  těchto  nesmyslech  stál 
při  kažoém  potomním  výslechu,  koyž  už  cho" 
dil,  vyneslo  mu  to  obvinění  simulantství,  skvěle 
potvrzeného  shodným  dobrozdáním  obou  soud^ 
meh  lékařů  po  delším  pozorování. 

Neobyčejně  důvtipně  vjružitkovala  obžaloba 
tohoto  momentu,  z  nepřímých  jejích  důkazů 
nejpádnějšího,  proti  Lénovi. 
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ttje  na  snadě  a  takořka  na  bíledni,"  dovo^ 
zovala,  „že  když  obžalovaný  simuluje,  tedv  po^ 
matenost  mysli  a  tudíž  nepříčetnost  přeastirá, 
zajisté  k  tomu  má  své  dobré  příčiny,  či  lépe 
řečeno  nekalé  pohnutky,  a  takovými  nemůže 
býti  nic  jiného,  leč  vědomí  viny.  Lékařské 
dobrozdám',  jak  později  uslyšíme,  shoduje  se 
v  tom,  že  obžalovaný,  ač  jest  poněkud  tupé 
mysli,  přece  jenom  nachází  se  v  úplném  ma^ 
jetku  svých  duševních  mohutností  a  zejména 
jeho  soudnost  je  nezkalena.  Já  se  svého  sta^ 
noviska  nazval  bych  soudnost  tuto  naopak  ve^ 
lice  bystrou,  ano  rafinovanou,  čím  nesmysl" 
nější  jsou  tyto  výpovědi  obžalovaného,  tím 
rafinovanější  I" 

Tak  zněl  první  trumf  státního  obžalobce  při 
přelíčení  samém,  když  Lén  na  dotaz  presi^ 
dentův : 

„Slyšel  jste  obžalobu,  co  tomu  tedy  říkáte  ?" 
odpověděl : 

„Zvláště  vinen  se  nedávám"  (zřejmá  remi-' 
niscence  na  zpovědnici!). 

A  když  na  další  vyzvání  předsedovo: 

„Tak  nám  tedy  řekněte,  jak  se  to  přihodilol" 
vytasil   se  zase   se  svou   „Frankovou   kávou". 

Veřejný  žalobce,  mladý  to  substitut,  vida 
účinek  své  narážky  na  tento  motiv  své  pra^^ 
matiky,  jehož  později  hodlal  ještě  důtklivěji 
využitkovati,  dal  se  strhnouti  zápalem  a  po^ 
loračoval: 
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„Jest  ostatně  až  příliš  zřejmo,  a  pro  kaž^ 
dého,  kdo  sledoval  vývody  obžalovacíno  spisu, 
patmo  ♦  ♦  ♦  že  když  .  .  .  tedy  dejme  tomu,  ob^ 
žalovaný  po  tu  dobu,  co  v  alkoholických  mdlo- 
bách ležel  v  nevědomí,  o  tom  trval,  co  se 
v  přízemí  stavby  děje  a  se  přihodilo  .  .  .  kterak 
že  procitna,  tážu  se,  neprojevil  nejen  žádného 
podivení  o  místnostech,  v  nichž  se  nalézá, 
nýbrž  ihned  vešel  na  dotaz  pana  vyšetřujícího 
soudce  a  dal  na  něj  nesmyslnou  sice,  ale 
s  jeho  stanoviska   přece   logickou   odpověd?" 

Ale  byl  by  si  raději  jazjrk  ukousl,  když  vi^ 
děl,  že  dobrý  dojem  první  své  zmínky  u  pánů 
porotců  úplně  setřel,  že  upadl  v  tón  playdoieru, 
na  začátku  přelíčení  nepřípustný  a  že  obhájci 
prozradil  nápadnější  jeho  kus. 

Obhájce  (ex  oífo),  starý  zkušený  kriminalista, 
dr.  Rjrba,  neuznal  ani  za  hodno,  aby  povstal  a 
mávl  lenom  odmítavě  rukou,  polohlasem  označil 
tuto  kombinaci  za  nepr okázat elnou,  ježto  zji^ 
stiti  se  nedá,  ve  kterém  okamžiku  své  vyét^ 
třovací  vazby  obžalovaný  seznal,  kde  se  na^ 
lézá  a  kdy  se  dozvěděl,  proč  se  v  ní  nachází 
a  že  jest  dokonce  i  možno,  že  to  nevěděl  ani 
ve  chvíli,  kdy  byl  poprvé  vyslýchán,  že  on  ob^ 
hájce  opřel  by  se  i  svědeckému  předvedem' 
ošetřovatele  i  nemocných  vězňů,  kdyby  obžaloba 
učiniti  hodlala  podobný  návrh,  a  že  na  tento  .  * . 
tento  —  námět  státního  pana  žalobce  dovolí 
si  odpověděti  až  v  závěrečné  řeči  obhaj ovací, 
že  však  rozhodně   ohrazuje  se  proti  veškerým 
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suggestivnim  vlivům   pana  zástupce  na  chod 
přcfičeni. 

Z  toho  vznikla  krátká  ostrá  šarvátka  mezi 
oběma  umělci  trestního  zákona,  v  níž  obhájce 
státního  zástupce  v  nemalé  rozpaky  uvedl  po^ 
úkazem  na  to,  že  obžaloba  s  jedné  stran/ 
všechno  staví  na  úplně  nezkalenou  soudnost 
obžalovaného  a  lékařským  dobrozdáním  pro" 
kázaný  majetek  duševm'cn  mohutností  a  s  druhé 
strany  mu  ji  upírá  natolik,  aby  mohl  seznati 
situaci,  v  jaké  se  octl,  žádajíc  současné  na  něm, 
anebo  podkládajíc  mu  tolik  rafinovaného  dů" 
vtipu,  aby  sestrojil  si  výpovědi  udánlivě  bystře 
vypočítané,  v  podstatě  ovšem  nesmyslné,  vvpo^ 
vědi  šílence,  za  jakého  on,  obhájce,  obžal^va^ 
něho  nezlomně  pokládá  a  nikdy  pokládati  ne^ 
přestane,  nechf  |iž  konečný  výsledek  dopadne 
„jakolvěk'*. 

Tentokráte  obhájce  stál  a  promluviv  své  ná^ 
mitky  obyčejným  monotónním  hlasem  svých 
poznámek,  —  svůj  pověstný  oheň  ponechával 
si  vždycky  na  řeč  obhaj ovací  — ,  rozevřel  na-* 
jednou  sklopené  veliké  černé  oči,  sekl  vztaže^ 
nými  prsty  pravice  od  levého  ucha  v  právo 
dolů,  jako  hy  tím  uťal  protivníku  řeč,  zbru^ 
nátněl  a  vykřikl: 

„Dixil 

Tento  jeho  posunek  nikdv  neminul  se  liČin^ 
kem.  Když  stříbrovlasý  dr.  Ryba,  pro  svůj  im^ 
posantní  zjev  řečený  „Velryba",  řekl  ,»dixi''  a 
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sekl  rukou,  až  jiskra  z  velikého  brilliantu  na 
malíku  švihla  soudní  síní,  nejen  že  přeťal  od^ 
půrci  řeč,  ale  obvčejně  přeřízl  i  jednání,  takže 
1  zkušený  presiaent  mel  co  dělat,  aby  je  na.^ 
vázaL 

Jeho  sofisma  bylo  přeslechnuto,  na  lavici  po^ 
rotců  přijato  za  rozhodující,  což  pan  substitut 
dobře  poznal  podle  neklamné  mimiky  pánů 
porotců,  pokud  ovšem  nespali .  ,  ♦ 

Lén  choval  se  tak,  jako  kd^by  se  ho  celá 
záležitost  ani  tuze  netýkala*  Seděl  úplně  ne^ 
tečně,  každé  oslovení  presidentovo  šlo  úplně 
mimo  něj,  vždycky  musel  jej  strážník,  vedle 
sedící,  pošťouchnout,  aby  vstal,  i  stáhnouti  za 
obrubu  jeho  trestanecké  kajdy,  aby  sedl. 

Chudasa  nastrčili  do  šedivého  stejnokroje 
odsouzenců,  ačkoli  do  něho  ještě  nenáležel; 
garderoba,  ve  které  jej  zatkli,  vypadala  tak, 
že  se  v  vÁ  před  slavnou  porotou  ukázat  ne^ 
mohl 

Dotázán  po  prvním  svědku,  co  by  namítal 
k  jeho  výpovědi,  Lén  pokrčil  rameny.  Na  po" 
prvé  přijal  to  president  za  odpověd,  když  pak 
obžalovaný  po  druhé  či  po  třetí  dotaz  předse.^ 
dův  předstihl  týmž  rvchlým  vztažením  vysed- 
lých ramen,  podráždilo  to  důstojného  funkcio- 
náře, i  vyzval  Léna  velice  hlasitě,  aby  mluvil. 

„Nic  tak  dalece! 'V odpověděl  Lén  sípavě,  ja- 
koby to  „nic"  musel  v  hrdle  teprve  odlíp- 
nouti. 
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Ještě  očitéji  rozčilil  se  pan  president,  když 
Lén  při  následující  svědecké  výpovědi  vůbec 
nevyčkal  jeho  vyzvání  ^co  tomu  tedy  říká"  a 
zachroptěl  své : 

„Nic  tak  dalece  I"  dřív  než  předseda  mohl 
ústa  otevříti. 

Hněviv  udeřil  tužkou  o  spis  před  ním  ležící, 
a  hrdelní  ortel  nad  Lénem  byl  vykonán,  kdybj 
pohled  presidentův  byl  měl  vskutku  tolik  m^ 
čivé  moci,  co  do  něho  vloženo. 

Zraky  obžalobce  a  předsednictví  setkaly  se 
a  porozuměly  si  a  řeWy  si  navzájem: 

„Ano,  stejně  průhledný,  jako  zatvrzelý  su 
mulant  I" 

Toto  vědomí,  společné  oběma,  předsedovi 
1  veřejnému  žalobci,  je  tížilo  tím  více,  že  prO' 
zatím  nebylo  patrno,  že  by  bylo  ještě  někým 
sdíleno.  Oba  byli  sice  skálopevně  přesvědčeni, 
že  stejně  smýšlí  také  aspoň  dr.  „Velryba",  ale 
na  jeho  krychlové,  stříbrnými  vločky  poseté 
hlavě,  do  spisů  stále  skloněné,  nic  z  toho  znát 
nebylo.  Že  oba  votanti  nemohou  býti  jiného 
mínění,  bylo  pro  presidenta  nade  vši  pochybu. 

Mnohem  důležitější  však  byla  nálada,  jaká 
asi  panuje  na  lavicch  poroty. 

Když  při  prvmm  zakřiknutí  obžalovaného 
porota  zůstala  bez  hnutí  jako  živý  obraz  a 
z  jedné  těchto  dvanácti  hrudí  ozvalo  se  přidu/* 
šené  zakašlám'  znějící  jako  protest,  bjrlo  pro 
veřejného  žalobce  jasno,  že  pp.  porotci  dosud 
nejsou  „zaujati  směrem  žaloby". 
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Pan  president,  svou  přísnou  nestranností  pro** 
sluly  soudce,  nemohl  ovšem  ani  pohybem  ma^ 
líku  u  levé  ruky  prozraditi,  na  kterou  stranu 
by  přál  jazvčku  vah  spravedlnosti  nakloniti 
se,  ale  mlaaý  substitut,  jehož  jpovinností  jest, 
netajiti  se  svým  výlučným  zájmem  pro  od^ 
souzení,  byl  stižen  nervosou. 

Pro  něj  bylo  hotovým  utrpením,  že  něco  tak 
zjevného,  jako  byť  nepřímý  důkaz  viny  obža^ 
lovaného,  nemůže  býti  chápáno,  že  může  někdo 
pochvbovati,  že  pan  Jindřich  Konopík  sešel 
vražaou,  úkladnou  vraždou,  a  že  pachatelem 
nemohl  býti  nikdo  jiný,  než  obžalovaný  Ka^ 
špar  Lén. 

Neopominul  při  žádné  výpovědi  svědecké 
přiložiti  účelnými  otázkami  na  vážku  viny  zá" 
važíčko,  kdyby  to  i  jenom  za  kvintlík  bylo, 
ale  dr.  Ryba  v  největším  klidu  protikladnými 
dotazy  sňal  s  m',  co  žalobce  bvl  přidal,  anebo 
dvěma,  třemi  slovv  zahladil  dojem,  jaký 
obratná  nějaká  poznámka  žalobcova  na  porotu 
učinila.  A  mladý  substitut  bvl  tak  netajené 
nešťasten,  jak  to  jen  dovoloval  zřetel  na  audi'' 
torium  právnického  světa,  jenž  se  velmi  hojně 
dostavil  k  zajímavému  přelíčení. 

Dlouhá  řada  sedadel,  vyslechnutým  již  svěd^ 
kům  vyhrazená,  byla  bezmála  již  plná,  aniž 
se  co  změnilo  v  nezvažitelném  ovzduší,  obe" 
pinajícím  všechny  ty  hlavy,  jež  se  tu  obíraly 
otázkou  viny  obžalovaného.  Leželo  to  skutečné 
ve    vzduchu    a    bylo    možno    vyčísti    z    tváří 
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soudců  z  lidu,  že  obžalobě  rozumějí  stále  ještě 
jenom  jako  tvrzení  a  že  žádný  z  momentů 
líčemm  na  světlo  vynesených  nebyl  jimi  do^ 
sud  přijat  jako  její  doložení. 

Obě  ty  řady  profilů,  od  sebe  tak  rozrůzně" 
ných  podobou,  věkem,  distinkcí  ducha,  vyka^ 
zovaly  společný  rys  lhostejné  nenapjatosti, 
ano  i  únavy  diváků  a  posluchačů,  jež  historie 
před  nimi  odehrávaná  nijak  nedovedla  získati. 
Všechna  čela  slavné  poroty  byla  do  vysok^^ch 
vrásek  vztažena,  a  ani  na  jednom  z  nich 
nedopátral  se  mladý  substitut  onoho  svra^ 
štění  obočí,  jež  znamená^  soustředění  a  po^ 
chopení. 

Všechno,  co  až  dosud  ze  svědeckých  úst 
slyšeno,  bylo  také  nejvýš  jednotvárno  a  únavno. 
Otázky  tvkaly  se  povahy  obžalovaného,  jeho 
poměru  k  nešťastnému  Liprcajovi,  jeho  ne^ 
tlahé  náruživosti,  do  níž  upadl  tak  zvýšenou 
měrou  po  jeho  smrti,  při  čemž  veliký  důraz 
kladen  na  to,  „nedaUi  se  obžalovaný  slyšeti" 
ve  směru  nenávistných  nějakvch  projevů  proti 
třídám  majetným  vůbec,  aneoo  proti  Jindřichu 
Konopíkovi  zvlášť. 

Pětkrát,  osmkrát,  desetkrát  slyšeli  porotci 
tyže  příhody  stále  stejně,  od  prvního  dne,  kdy 
na  stavbu  přibyl  mladý  dovolenec  záložník, 
dloubán  Lén,  „hodnej  chlapec''  až  do  dne  rov^ 
nosti,  kd)r  pan  Konopík  naposled  přišel  pro^ 
hlížet  svůj  budoucí  krám  a  kdy  nalezen  byl 
Lén  v  mrákotách  beze  smyslů  na  lešení. 
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„Antonín  Trhlý,"  v/volával  soudní  sluha  do 
siné  svědků. 

„To  jest  ♦  .  .  pardon  I''  podotkl  president, 
„právě  dnes  ráno  bylo  soudu  oznámeno,  že 
šestatřicetiletý  přidavač,  Antonín  Trhlý,  nemůže 
se  k  soudu  dostaviti  z  té  smutné  příčiny,  že 
není  více  mezi  živými.  Právě  dnešní  noci  za" 
dusil  se  u  koksového  koše  na  stavbě  č.  kat. 
6oo4,  tedy  na  domu  po  zavražděném  Jindřichu 
Konopíkovi  při  hlídání.  Zimou  puzen  uchýlil 
se  nepochybně  do  místnosti  žárovými  koši  \j^ 
soušené,  z  neopatrnosti  usnul  a  lehkomyslnost 
svou  zaplatil  životem  ..." 

„V  zájmu  přelíčení,*'  tak  pokračoval  po  chvíli 
předseda,  obrácen  k  porotě,  „dlužno  nešťastné 
příhody  té  litovati  tím  více,  že  .  .  .  žéé  .  .  .  zne^ 
šťastnělý  byl  vedle  svědkyně  Růženy  Kabour*' 
kove  jediným  svědkem,  který  spatřil  obža^ 
lo váného  bezprostředně  po  činu,  jemu  obžalo^ 
bou  za  vinu  kladeném." 

„Dám  svědeckou  výpověd  zemřelého  pře-' 
čísti  později  a  nyní  vyslechneme  Růženu  Ka^ 
bouřkovou." 

A  zrak  předsedův  sklonil  se  tázavě  k  zá^ 
stupci  žaloby,  který  se  němě  uklonil. 

Šum,  s  jakým  přijalo  obecenstvo  překva^ 
pující  zprávu  o  náhlé  smrti  ryšavcově,  sesílil 
v  novorný  ruch,  když  vjrsrolána  svědkyně  Ka^ 
bouřková,  o  níž  „kriminální"  obecenstvo  již 
v  poledne  novinami  bylo  informováno,  že  jest 
milenkou  obžalovaného. 
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„Růžena' Kabouxková!"  zaznělhlas  soudního 
sluhy  ve  dveřích  k  svědkům,  a  ještě  dříve  než 
se  vyvolaná  objevila,  slyšeti  bylo  vrzot  jejích 
botek  ,  ♦  . 


K.  M.  Čaptk:  Kalpar  Léa. 
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IL 

Mařka  Kryštofova  dovedla" to  mistrně  na^ 
strojit,  aby  se  dostala  k  přelíčení  s  Lé- 
nem. Dočetla  se  o  něm  v  žurnálku,  vyloženém 
v  „lokále",  pod  záhlavím  soudní  síně:  ^^Re" 
pertoir  porotních  případů  na  příští  týden"", 
témž,  ve  kterém  ji  před  třemi  měsíci  ohromila 
zevrubná  zpráva,  nadepsaná: 

„Zabit  na  stavbě  vlastního  domu. 

Náhoda  či  —  zločin???!"" 

Že  nebude  smět,  bylo  jisto  jako  smrt,  ale 
stejně  jisto  bylo,  že  musí  při  tom  být,  kdyby 
ji  to  mělo  státi  život.  Nebyla  tak  hlídána,  jako 
ostatní  „slečny"",  protože  se  o  ní  říkalo,  že  je 
„hrozná  flegma"".   Také  nezáleželo  na  ní  tak, 
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jako  na  ostatních.  Především  neměla  „na  sobě" 
tolik  dluhu,  ježto  byla  teprve  v  druhém  „místě", 
a  potom  o  Mařce  bylo  jisto,  že  je  „ráda  proto 
že  je  ráda".  Neplakala,  aniž  hlavou  stěny  otlou^ 
kala,  jako  ku  příkladu  „žábě",  novicka  na^ 
prosto  mladičká,  která  byla  přes  den  zavírána 
v  bytě  u  milostpaní  a  kterou  vždy  na  noc  ná^ 
silím  opíjeli.  Ale  utéci  v  sírově  žlutém,  po  ko^ 
léna  krátkém  „kostýmu"  to  nešlo;  vycházkové 
šaty  všech  „slečen"  byly  pod  klíčem. 

Leč  Mařka  na  všechny  vyzrála. 

Když  se  šlo  toho  dne  k  večeři  přes  chod^ 
bičku,  stálo  to  jenom  hmat  po  těžkém  vlňáku, 
přehozeném  přes  židli,  na  níž  za  domovními 
dveřmi  každé  noci  sedávala  „žena",  energická 
silačka  a  vykonavatelka  domácí  policie,  a  v  ruce 
Mařčině  octlo  se  veliké  závěr aci  spinadlo,  nej" 
důležitější  nástroj  jejího  útěku. 

Druhou,  také  velmi  nutnou,  ba  nezbytnou 
pomůcku  měla  Mařka  již  dávno  v  bezpečí. 
Byla  to  malá,  hezounká  krymrová  čapka.  Ná^ 
ležela  „žáběti"  a  Mařka  si  ji  osvojila  bystrým 
hnutím  pudu  v  okamžiku,  kdy  se  toho  nikdo, 
a  nejméně  majitelka,  nadálá. 

Ta  opravdu  nejméně.  Bylo  to  právě  v  den 
příchodu  „žáběte"  do  závodu  a  právě  v  tom 
okamžiku,  kdy  maličká  poznala,  kde  se  na^ 
chází.  Zočila  v  otevřených  dveřích  Mařčina 
kumbálu  tuto  v  takovém  úboru,  že  se  jí  oka^ 
mžitě  rozbřesklo.  Byly  to  oči,  jaké  na  Mařku 
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udělala,  a  ten  výkřik  její :  „Um  Gotteswillen'% 
a  ten  skok  na  zpátek  ke  schodům! 

Na  štěstí  byl  jí  v  patách  milostpán  a  chňapl 
ji  zrovna  po  hlavě,  její  čapka  zůstala  mu  v  ruce 
a  druhou  tlapou  zardousil  na  rtech  „žáhéte** 
ještě  pronikavější  výkřik,  tak  že  mu  v  dlani 
jenom  zablekotala.  Čapka  mu  překážela,  i  vho^ 
dil  ji  otevřenými  dveřmi  na  Mařčino  lůžko. 

Mařka  zaryla  hlavu  do  peřin,  aby  neslyšela 
vřískot  dítěte,  ve  vedlejší  místnosti  vypláceného 
strašným  „kančukem^^  milostpánovým,  za  to,  že 
ho  tak  krvavě  seškrábala  a  pokousala.  Bylo  už 
dávno  ticho,  když  Mařka  zdvihla  hlavu  a  zočíc 
černou  čapku  bleskovým  sestručněním  myšlenky 
popadla  ji,  byla  pro  tknuta  jehlicí  na  přič,  a 
|ak  vyrvána  z  hlavy  maličké,  zůstal  na  ní  chu^ 
chvalec  vlasů,  a  skočila  k  oknu.  Bylo  to  pro-' 
táhlé,  úzké  okénko,  a  pod  nínt  klícka  bez  ptáka, 
nikdo  nevěděl,  jak  dlouho  tu  visí  do  dvorecká 
jak  dlaň  velikého,  a  možná,  že  o  ní  kromě  Mařky 
vůbec  nikdo  nevěděl. 

Tady  na  staré  klícce  pod  okénkem  ležela  polo^ 
dětská,  koketní  čapka  „žáběte'',  na  úzko  složena, 
ke  zdi  přitisknuta  snad  tři  neděle,  a  nikoho 
ani  nenapadlo  sháněti  se  po  ní. 

Toho  dne,  kdy  večer  musela  prchnouti,  aby 
na  zítřek  „mohla  být  při  tom",  nosila  Mařka 
ukořistěnou  čapku  s  sebou  od  rána,  měla  ji 
jehlicí  spíchnutou  pod  prsy  na  nahém  těle; 
nikdo  ani  netušil,  že  krom  toho  ovinula  ko*' 
lem  pasu  do  tenká  svinutou  mohérovou  suk'' 


-  131  - 

nici,  prastarý  hadr,  který  jí  byl  ponechán,  ač^ 
kolí  to  byl  šat  dlouhý  a  milostpaní  přece  tuze 
na  to  hleděla,  aby  žádné  slečně  nic  nezůstalo, 
v  čem  by  se  třeba  za  noci  mohla  i  jen  na  de^ 
set  kroků  od  závodu  vzdáliti. 

Když  tedv  ještě  ukradla  spinadlo  ze  „ženina" 
těžkého  vmáku,  byla  Mařka  na  útěk  téměř 
úplně  přichystána,  ovšem  až  na  věc,  bez  které 
by  se  nikdy  nebyla  dostala  na  svobodu,  ale 
jistě  pod  strašný,  všemi  slečnami  víc  než  postrk 
obávaný  milostpánův  „kančuk". 

Avšak  nadešel  konečně  i  ten  okamžik,  kdy 
se  i  této  poslední  nezbytnosti   měla  zmocniti. 

^ako  vždycky  nastala  i  té  noci  mezi  děvčaty 
hádka,  která  z  nich  má  jít  na  poslední,  nep 
mrzutější  půlhodinnou  hlídku,  po  druhé  hodině 
s  půlnoci,  a  jako  vždy  přišla  řada  na  Mařku, 
půvaby  i  jinými  hodnostmi  mezi  všemi  slečnami 
nejposlednější.  Všeobecně  nazýyána  v  závodě 
„Ellinkou",  nebylo-li  při  tom  cizích  uší,  slula 
prostě  „štoudev".  Tenlcráte,  že  se  vzpírala,  do^ 
stala  nejen  „štoudev",  ale  i  řízný  políček  od 
milostpaní. 

Nic  jí  nebylo  milejšího  než  ta  rána,  k  vůli 
ní,  aby  ji  dostala,  zahrála  si  na  vzpumou,  nyní 
byla  jista,  že  bude  se  svým  úmyslem  v  úpl-- 
něm  bezpečí. 

Šla  se  postavit  na  své  stanoviště. 

Bylo  to  mezi  oběma  dveřmi,  venkovskými 
na  ulici   vedoucími,    a  vnitřními   skleněnými. 
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Mezi  nimi  bvl  stupeň,  na  něm  židle  metéry, 
které  se  přea  cizími  říkalo  „zzndi**,  jinak  jako 
milostpanině  sestřenici  ^slečna  Klára". 

„Ta  se  zas  jednou  přilípla  na  potřebný  místo, 
slyšela  jsem  ji  až  sem  I"  započala  slečna  Klára 
zábavu  polohlasem. 

Běda  děvčeti,  které  by  bylo  slečně  Kláře 
odpovědělo.  Neboť  i  tak  svedla  takový  spád 
nevýslovných  hanobení,  takovou  spoušť  břitce 
otrávených  výrazů,  že  se  pod  nimi  její  oběti 
divné  rány  otvíraly. 

Byla  to  ohavná  rčení  pro  svou  bezmezně  su" 
rovou  trefnost  v  tomto  ovzduší  dávno  ustálená 
a  děděná,  jakými  oplývati  mohla  jedině  ústa 
takové  dveřnice  děvma,  která  před  mnoha  létv 
začala  jako  Mařka  a  svůj  nynější  úřad  vymsti^ 
vála  na  bývalém  svém  cechu  a  jeho  přísluš" 
ničích  bezuzdnostmi,  působícími  jí  patrnou 
rozkoš. 

Dnes  byla  slečna  Klára  obzvlášť  zuřivá. 

'^ohřešila  na  svém  vlňáku  spinadlo  a  bezvý-' 
sledně  pátrání,  kam  se  špendlík  poděl,  ji  roz^ 
lítilo.  Vztek  její,  podnícený  požitky,  které  ji 
jindy  ukolébalv  v  tu  hodinu  pravidelně  do 
klímání,  neznal  konce,  a  Mařka  spoléhala  právě 
na  spánek  staré  hlídačky. 
Jl^Nezdřimne^li  slečna  IClára  do  čtvrt  na  tři,  je 
Mařka  ztracena,  neboť  nepodaří  se  jí  zmocniti 
se  nejnezbytnějši  věci,  hzz  které  bv  nejen 
útěk  byl  bezúčelným,  bez  které  oy  také 
zvlášť  za  dne  a  také  jistě  ani  v  noci  neudělala 
ani  krok  po  ulici,  aniž  by  ji  zatkli. 
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Mařka  nespouštěla  ani  na  okamžik  očí  z  pěstí 
slečny  Kláry,  zabalených  do  šátku  a  držících 
jej  těsně  pod  bradou,  tam,  kdy  jindy  tkvěl 
hrubý  špendlík  zavěrák. 

Z  otvoru  takto  utvořeného  svítily  zlobné 
oči  letitého  netvora  a  šeptem  zničeného  hrtanu 
sípěly  kletby. 

Minuty  letěly  zběsile  a  nohy  její  jen  se  za 
nimi  rozběhnout,  pootevřenými  dveřmi  viděla 
Mařka  čas  kolem  pádit  týmž  směrem,  kterým 
i  ona  měla  namířeno.  Pryč  na  právo,  k  Letné, 
tam  byla  spása  .  .  . 

Byla  zima,  ale  Mařka  vzdor  lehkému  oděvu 
na  celém  těle  hořela.  Slzy  tlačilv  se  jí  hněvem 
do  očí,  i  musela  se  opanovat,  aty  úzkostí  ne^ 
zaúpěla. 

Babici  jela  stále  ústa  vztekleji  a  jízlivěji. 
Mařce  zdálo  se,  že  všechny  stěny  chodby  sípějí 
spolu. 

Vystrčila  hlavu  škvírou  dveřní  do  tmy  co 
nejdále  mohla,  až  zahlédla  nejbližší  nároží,  smě" 
řující  do  vnitřního  města,  k  mostu  vedoucímu 
na  druhý  břeh. 

Představa  její  nevzpomněla  v  tom  okamžiku 
zevrubně  na  cestu  k  v^z^mf  kde  sedí  tou  chvílí 
Lén  beze  spánku  a  v  smutném  očekávám'  svého 
osudu,  pro  ni  zničeného,  ale  myšlenka  její  do> 
letěla  tam,  padla  nešťastníku  kolem  krku  a 
zaštkala  na  jeho  hrdle. 

Zoufanlivé  němé  zahořekování  zastudilo 
Mařku  v  samém   srdci  a  snad  že  bylo  právě 
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tím  šíleným  shlukem  překotně  pracujících  my^ 
šlenek,  náhle  rozkříslo  v  ní  a  rozsvítilo  v  cel- 
lem nitru  oslnivě,  že  viděla  na  to,  co  musí 
udělat  a  udělá. 

Rozjiskřem'  to  přineslo  i  návod. 

Mařka  pohnula  se  jako  na  střehu,  pootevřela 
dvéře  ještě  víc,  povytáhla  se  ven,  promluvila 
obvyklou  průpovídku,  jakou  se  na  tom  prahu 
vítají  příchozí  a  zahrála  celý  obřad  tak  do^ 
vědně,  že  slečna  Klára  nejen  umlkla,  ale  vytý/* 
čila  šerednou  svou  hlavu  z  vlňáku  jako  žebra 
z  krunýře. 

Ještě  dříve,  než  ten  okamžik  uplynul,  padljr 
obě  hrsti  Mařčinv  na  temeno  stařenjr,  prsty  její 
zaklesly  se  poa  záhyb  šátku  na  její  hlavě  a 
silou,  jejíž  praštění  Mařka  pocítila  ve  všech 
kloubech,  mykla  těžkou  hlídačkou  tak  prudce, 
že  kolena  i  lokty  zabuchaly  na  schodu,  s  něhož 
shtla  dolů. 

Mařka  už  prchala  s  uloupeným  šátkem  a 
slečna  Klára  kotoulela  se  ještě  po  chodm'ku. 

Běžela  Mařka  jako  vítr,  v  letu  se  zachoulila 
do  vlňáku  slečny  Klárjr,  tak  že  z  jejího  sírově 
žlutého  „kostýmu**  am  cípku  vidět  nebylo. 

Octla  se' asi  už  za  druhým  nárožím,  kd^ž 
zaslechla  cosi  jako  pronikavý  výkřik  Klářm, 
vzchopila^li  se  už  na  nohy,  neboť  na  ty  tuze 
nemohla.  Liduprázdné  ulice  podávaly  si  zavytí, 
v  němž  Mařka  poznávala  zlomený  hlas  své 
trýznitelky,  nemýlila^li  se. 
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Prchala  tím  rychleji,  skákala  na  špičky  měk> 
kých  střevíčků,  že  ani  nešustly,  myš  nemohla 
se  ztrácet  tišeji. 

V  tom  projel  vzduchem  dlouhý,  ostrý  svist 
a  ještě  jeaen,  zvuk  ten  nepřipouštěl  klamu. 

To  byl  milostpaní 

Takhle  hvízdával  na  „patrolu"^,  když  se  něco 
v  závodě  stalo.  On  sám  byl  velikým  pánem 
u  policie,  a  běda  strážníkům,  kdyby  se  nebyli 
v  tu  chvíli  dostavili,  jenom  on  a  ještě  jen  ně" 
kolik  hlavních  pánů  od  „direkcí"  měli  takové 
píšťaly  —  vyprávěla  milostpaní. 

Hvízdnutí  podťalo  Mařce  kolena,  ale  vzpo^ 
minka  na  milostpánův  „kančuk"  vzkřísila  ji. 
Ach,  raději  do  vody,  než  jemu  do  rukou!  Je^ 
žíši,  když  na  některou  slečnu  byla  nějaká  ža^ 
loba  a  on  dopoledne  přišel,  jak  všechny  za^ 
vřískly  a  utíkaly  po  schodech  do  pokojíčků, 
jak  se  mu  u  nohou  svíjela  a  pro  živého  boha 
za  smilování  prosila  ta  nešťastnice,  na  kterou 
padl  ten  osud! 

Ale  vědělo  se,  že  to  byla  jeho  rozkoši 

Do  Mařky  vjel  běs,  i  pádila  jako  šílená.  Když 
vyletěla  z  poslední  ulice  na  silnici  pod  Letnou, 
ozvalo  se  písknutí  najednou  jí  do  tváře,  do  té 
chvíle  slyšela  je  v  zádech.  Ale  hned  se  upO" 
kojila,  bylo  to  z  nádraží  až  odněkud  z  Karhna, 
tichem  nočním  přes  řeku  zalehlo  sem  hvízdl 
nutí  lokomotivy  měkkounce,  konejšivě  .  .  ♦ 

Oddechla  si  a  už  jako  kdyby  se  byla  země 
pod  m'  slehla  I 
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Vědcla  tady  Mařka  ze  svých  uličnických 
let,  kdy  jí  a  celému  davu  jejích  rostenců  ná^ 
ležela  celá  Malá  Strana,  hned  u  silnice  o  skrýši, 
která  stála  v  jejím  promyšleném  plánu  na 
útěk,  tak  dobře  jako  čapka  „žáběte"  a  jako 
vlňák  slečny  Kláry. 

Bvl  to  široký  odpad  odkudsi  s  hůry,  kle" 
nuta,  celou  strání  do  výše  vedoucí  šíj,  nahoře 
mříží  uzavřená,  s  dolejším  otvorem,  v  zakrslém 
olší  uschovaným.  Sem  vklouzla  stejně  mrštně 
jako  kdysi,  když  ještě  bývala  Alceskou,  mi" 
lenkou  odvážného  námořního  lupiče  Valdštajna, 
s  nímž  a  jeho  družinou  sdílela  tajný  ten  pod" 
zemní  hrad.  Byla  to  opravdová,  dobře  zorga" 
nisovaná  loupeživá  rota,  kořistící  hlavně  z  ko" 
šatinek  před  krámy  malostranských  hokynářů, 
i  prováděla  své  rejdy  tak  dlouho,  až  byla  po" 
licií  dopadena,  když  na  sebe  upozornila  kou" 
řem,  vycházejícím  z  ohníčku  ve  skrýši,  na 
němž  Mařka  pro  eelou  tlupu  pekla  rybičky, 
v  řece  nachytané.  Tenkráte  také  ona  „dodána 
moci  otcovské  k  potrestání".  Není  tomu  ani 
šest  let .  .  . 

Tuto  chvíli  Mařka  ovšem  neprobírala  takové 
vzpomínky  z  dětství,  za  jehož  spustlost  ne" 
mohla  a  kterou  si  také  nikdy  nepřipouštěla. 

Neměla  vůbec  žádných  myšlenek  krom  vy" 
děšení  z  útěku,  krom  úzkosti  před  dopadením 
a  klepotá vé  bázně,  jak  to  všechno  dopadne. 

Trvalo  to  dlouho,  než  se  odhodlala  k  pO" 
hybu  i  jen  pouhé  ruky,  stará  stoka  byla  suchá 
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a  kamenicky  hned  pospíchaly  dolů,  jakmile  se 
dost  málo  nnula. 

Přece  podařilo  se  jí  však  vyprostiti  z  pod 
pásu  do  žvance  stočenou  černou  sukni,  urov^ 
nati  a  přes  sírově  žlutou  kratinkou  sukni  pře^ 
vléci,  za  ňadry  vyňala  úzkou  krymrovou  čapku 
ffžihéte**  i  s  jehlicí,  upevnila  na  hlavě,  z  ko^ 
sile  vytkla  zaťatý  tu  zavěrací  špendlík  a  spjala 
jí  vlňák  těsně  pod  bradou,  i  byla  na  další 
cestu  přichystána. 

Leč  ještě  něco! 

V  kapse  měla  růženec,  dostala  jej  od  ma^ 
minky  umírající,  malý  růženeček,  ale  dotej^ 
kaný.  Svatosvatě  slíbila  matce,  že  se  s  ním 
nikdy  nerozloučí  a  že  se  každý  večer  na  něm 
pomodh. 

Ani  jednou  se  slibu  svému  nezpronevěřila, 
až  dnes  poprvé,  protože  dnes  poprvé  vlastně 
žádného  večera  nebylo.  Jindy  ať  večer  přišel 
třeba  ve  tři  hodiny  ráno,  nikdy  si  růženeček 
neprominula  —  byl  beztoho  jen  poloviční  — 
a  leckdy  z  toho  byla  švanda  .  .  . 

I  modlila  se  Mařka  slíbený  růženec  a  k  tomu 
potichounku  plakala,  neboť  velice  se  bála  ve 
tmavé  šachtě,  pořád  se  jí  zdálo,  že  není  sama. 
Někdv  byla  tíseň  její  tak  úživá,  že  neodolala 
a  sáhla  rukou  do  tmy,  bylo  jí,  jako  kdyby  se 
nějaká  cizí  tvář  octla  těsně  před  její. 

Vylézt  ven  se  bála  ovšem  ještě  víc  a  vlastně 
byla  v  koncích,  jak  bude  dál,  kterak  se  do^ 
stane  ven,  kterak  na  druhou  stranu  řeky  přes 
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most,  když  je  jistá  věc,  že  první,  co  mílostpán 
udělal,  bylo,  že  ji  „vomeldoval"  mostným,  to 
ji  napadlo  teprve  tady. 

Vrátit  se  přes  Malou  Stranu  ke  Kamen> 
němu,  to  by  neudělala  za  nevím  co,  tam  jistě 
hlídal  sám, 

I  plakala  Mařka  potichoučku  a  modlila  se 
a  úzkost  ji  roztřásaia,  už  ani  sama  nevěděla, 
kolikrát  políbila  křížek  na  růženci,  kolikrát  jej 
přemodlila. 

Čas  možná  jinde  utíkal  jako  voda,  ale  tady 
se  s  místa  nehýbal,  byly  to  hodiny  nebo  mi^ 
nuty,  co  se  tu  krčila,  o  tom  neměla  potuchy, 
Musilo  to  být  už  dlouho,  nesnurně  dlouho,  a 
když  konečně  jí  doba  připadala  už  po  druhé 
přenesmírně  dlouhou,  začal  ji  zase  roztřásat 
strach,  není^li  už  venku  tak  světlo,  že  by  ji 
bylo  vidět  z  hlubin  stráně  vylézat,  zahučelo 
v  lůně  země  lomozně,  poprask  náhle  vzrůstal, 
klenutí  starého  odpadu  zvonilo,  a  když  se  zdálo, 
že  se  má  rozlomit,  poznala  Mařka,  že  halas 
řádí  venku  na  silnici. 

Přeletěl  kolem  jako  vichr,  vzdaloval  se  a  už 
v  dálce  zaznělo  dvojí  slabé  zacinknutí,  a  tu 
Mařka  věděla,  co  ji  spasí. 

Napjala  sluch,  až  jí  v  skráních  zabolelo,  aby 
nepřeslechla  druhé  zemětřesení,  i  slézala  po^ 
málu  z  úkrytu  svého  dolů.  Už  z  daleka  ozval 
se  lomoz  šeptem,  šelestem,  hukotem,  zvučením 
klenby,  a  Mařka  ruče  seskočila  do  zakrslého 
olší. 
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I  měla  nejvyšší  čas,  jí  v  patách  shupl  dolů 
mladý  ošusta  s  rancem,  svmut/m  z  černého 
papíru,  do  jakého  se  balívá  cukr,  a  zavěšeným 
na  motouze  přes  rameno. 

„A  podívejme  se,  tohle  sem  já  měl  vědět 
dřív,  jakou  sem  to  měl  nocležnici,  a  já  mezek 
se  držel  jako  v  oukropu,''  a  již  se  hnal  Mařce 
po  hrdle. 

Snad  by  ji  byl  skutečně  strhl  nazpět,  ale 
v  tom  hustým  šerem  přišuměl  vůz  elektrické 
dráhy,  zarazil,  cvrnkla  mříž  a  hranatý  modrO" 
kabátník  od  motoru  skokem  byl  na  zemi.  Je^ 
diná  rána  jeho  pěstí  a  mladý  ničema  válel  se 
dole  v  příkopě. 

Vůz  ještě  pojížděl  a  Mařka  už  seděla  na 
přední  plošině,  a  ještě  řádně  ani  nezastavil, 
strojvůďce  dupl  ze  zvyku  na  zvonek  a  vůz 
rozejel  se  prudce. 

„To  jsme  přišli  dost  divně  k  prvnímu  pasa^ 
žeru  dnes  ráno,^  rozesmál  se  průvodčí,  který 
se  sem  zatím  dostavil,  „koukám  na  tebe,  Josef, 
jako  blázen  ..." 

„Tady  se  přestaneš  divit,  na  ,pacifické',"  jen 
co  se  obeznámíš!"  odpověděl  strojvůdce,  „zmi^ 
losti  sem  nikoho  nepřeložejí." 

Průvodčí  nevšiml  se  této  narážky  na  svůj 
nedávný  pobyt  na  nejpustší  trati  městské  dráhy 
a  obrátil  se  velmi  horlivě  k  Mařce: 

„Tak,  panenko,  z  rorátů  nebo  na  roráty?" 
ptal  se,  vida  v  jejích  rukou  šáteček,  ovinutý 
růžencem. 
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Mařka  nemusila  se  přetvařovat,  byla  opravdu 
tak  vyděšena,  že  ji  to  každý  snadno  uvěřil. 
Přes  zjevné  své  rozechvění  odvětila  čiperně: 

,,Ted  v  postě  přece  roráty  nejsou!**  a  toto 
upozorněni  dodalo  jí  tím  větší  nelíčenosti. 

„Tak  kam  tedy  jedeme?   Velkou,  malou?** 

Do  Mařky  jako  když  vbodne  nůž.  Na  to  ne^ 
vzpomněla,  že  bude  musit  platit.  Nebyla  sice 
bez  peněz,  ale  všecko  —  zdálo  se  jí  —  záleží 
na  tom,  aby  neviděli,  odkud  je  vyloví. 

Schoulila  se  ke  stěně  a  ruka  její  pod  sukní 
zajela  do  punčochy,  kdež  nad  kotníkem  tkvěla 
malá  peněženka.  Konduktér  usmívavě  sledoval 
její  počínání,  a  Mařka,  aby  je  zakryla,  s  dů^ 
rázem  vypravovala: 

Jedu  k  svatej  Ludmile  do  Karlina,  je  to 
moje  patronka,  dnes  jsou  moje  narozeniny,  a 
pan  páter  mi  to  uložil  ve  svaté  zpovědi  za 
pokání,  že  tam  mám  jít  k  svatému  přijímání, 
ale  měla  jsem  jít  pěšky.** 

Vyhrklo  to  z  ní  najednou ;  nic  z  toho  nebylo 
vymyšleno,  jenom  že  kdysi  kdesi  podobné 
pokání  bylo  uloženo  Mařčině  kamarádce  z  ulice. 

„Vy  nezapřete  venkovskou,  slečinko!**  pro^ 
hodil  konduktér,  „taky  máte  ještě  kapsu  na 
peníze  ve  spodním  podsazení.** 

„Ale,  ani  nevím,  kde  ten  kostel  je,**  lhala 
Mařka  dál. 

„Do  Karlina  je  cel^  lístek,  přes!**  odtušil 
konduktér,  dodávaje  ji  nazpět  na  korunu,  celý 
majetek  Mařčin,   „ale  na  pudr  jste  si  v  Praze 
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UŽ  zvykla/*  žertoval  a  přejel  prstem  lehce  obě 
její  tváře. 

„Nech  ji,  je  po  zpovědi!^'  ozval  se  strojvůdce, 
aniž  se  ohlédl. 

„I  však  z  toho  se  musí  ještě  jednou  vyzpo^ 
vídat/'  podotkl  ještě  konduktér  a  pospíchal 
na  své  místo,  vjeli  na  stanici. 

Vůz  už  byl  zase  v  pohybu,  kdvž  strojvůdce, 
její  vysvoboditel,  zvolna  prohodil: 

„To  byste  si  byla  dala,  pěšky!'' 

Neobdržel  odpovědi,  a  třeba  že  na  ni  tuze 
nečekal,  přece  se  ohlédl. 

Mařka,  hlavu  na  stranu  nakloněnou,  spala  . . . 

Když  měla  přesedat,  musel  ji  do  opravdy 
probudit.  Vyhtla  ze  sedadla,  ale  hned  se  vzpa^* 
matovala. 

Přestupovala  vskutku  z  tramvaje  do  tram^ 
vaje,  i  dala  se  dovézt  až  do  Karlina,  a  tu,  když 
se  ptala  po  svaté  Ludmile,  se  jí  vysmáli  a  po^ 
slau  ji  na  Vinohrady  .  .  . 

To  byla  poslední  její  jasná  myšlenka, 
že  ve  spěchu,  nalhat  konduktérům,  řekla  o  svaté 
Ludmáe  nesmysl  a  že  jej  oba  přeslechli,  ne^ 
byla-li  to  schválnost,  zdali  ji  neprohlédli,  jak 
to  s  ní  vlastně  je  .  .  . 

Strašně  ji  to  zmátlo,  hlavou  zatočilo,  a  od 
té  chvíle  neopustila  už  ji  těžká  stísněnost 
ospalství,  překonávaná  jedině  umíněním,  že  musí 
vše,  co  předsevzato,  vykonati. 

Napolo  o  dřímotě  vlezla  zase  do  tram^ 
vaje   a  dala   se  vézt   na  Vinohrady,   poněvadž 
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tam  b/l  kostel  sv,  Ludmil/,  poslušná  příkazu, 
který  sama  sobě  dala  lží  o  uloženém  jí  pokání; 
že  je  nejlépe  v  tramvaji  ukr^^ta  před  slídiči, 
o  nichž  byla  přesvědčena,  že  ji  houfně  proná" 
sledují,   to  odehrávalo   se  v  jejím  podvědomí. 

Ve  skutečnosti  nikoho  ani  nenapadlo  a  ni" 
koho  také  ani  nebylo,  kdo  by  byl  věnoval  by^ 
střejší  nějakou  pozornost  nevalně  vzhlednému 
děvčeti,  zavalitost  svou  pečlivě  pod  těžkým 
salupem  tajícímu,  se  směšně  malou  čapkou, 
pod  níž  ukazovala  se  k  ostatnímu  jejímu  zjevu 
nepřiměřeně  nákladná  frisura  vlasů,  v  nichž 
vedle  do  bělá  vybledlých  byly  patrný  ostře 
temné  praménky. 

I  bylo  Mařce  tak,  jako  kdyby  od  jejího 
útěku  z  malostranského  děvína  uplynul  aspoň 
měsíc.  Jen  toho  dbala,  aby  neukázala  své  nahé 
paže  a  modré,  „cucíčkové*",  prolamované  pun^ 
čochy,  dle  jejího  mínění  nejnápadnější  odznaky 
jejího  „povolání''.  Také  „závodní"  střevíce 
z  vyšívané  kanavy,  působily  jí  nemalé  starosti. 

S  obrovskou  námahou  bránila  se  spánku  a 
s  týmž  úsilím  snažila  se  vzpomenouti  na  věc, 
která  jí  napadla  dnes  v  noci  v  okamžiku  nej^ 
vybouřenějším,  věc  přenesmírné  pro  ni  důleži^ 
tosti,  rozhodujícího,  zrovna  převratného  vý^ 
známu,  tak  obsáhlého,  že  nemohla  se  ho  v  oné 
chvíli  zplna  zmocniti  a  odložila  jej  výslovně 
na  dobu  pozdější. 

Marně;  byla  ubičována,  utřískána  námahou, 
dojmy  příliš  vyčerpána. 
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Seděla  s  vytřeštěnýma  očima  ve  vinohrad^ 
ském  kostele  a  koukala  se,  jak  na  oltáři  na^ 
skakují  na  svících  plaménky.  Napřed  to  bylv 
jiskřičky  a  potom  natáhly  se,  najednou  všecn 
šest,  a  mžikly  na  hříšnici  v  poslední  lavici. 

Dunivě  zahučely  varhany,  jakoby  se  základy 
chrámu  rozestupovaly,  a  v  tom  už  Mařčina 
hlava  klesla  do  jejích  dlaní  a  mezi  prsty  prO" 
lévaly  se  jí  horké  slzy. 

Želaná  vzpomínka  vystoupila  náhle  z  mrákot 
nezkrotitelné  únavy  a  rozjihla  duši  dívčinu  li" 
tostivou  vřelostí. 

Byla  takováto: 

Když  Mařka  stála  dnes  po  půlnoci  u  domova 
nich  dveří  svého  žaláře  a  zoufajíc  již  nad  mož^ 
ností  vysvobození,  úpornou  svou  touhu  pO" 
sílala  za  nejzazší  hloubku  temnot  k  Lénovi 
a  tak  silně  si  představovala,  že  mu  kolem 
krku  padá,  napadlo  jí  něco  velice  úkojného  a 
k  činu  osvobození  útěkem  zároveň  rozněcují-' 
čího. 

„íá  jsem  ,lehkáS  on  zavřen,  ted  jsme  si 
nadobro  rovni!" 

Bylo  to  pro  ni  vysvobozující  zjevení  a  ta^ 
kove  překonávající  sladkosti,  že  jeho  úplné 
procítění  odložila  na  klidnější  okamžik.  V  úzko^ 
stech,  jež  zakusila  v  odpadu  pod  strání  pod 
baštou,  unikla  jí  ta  oblažující  myšlenka,  a  nyní 
tady  v  kostele  jakoby  se  byla  z  oblaku,  utvo^ 
řeného    vlnami  slavného  hudení   varhan,   vy-' 

K.  M.  čapek:  KaSpar  Lén.  18 
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nořila  běloskvoucí  ruka  a  podávala  jí  zlatý 
klíč  k  záhadě  jejího  života. 

Zajisté,  že  to  bylo  tak  I 

Pro  tuto  ,,padlou'%  která  ani  v  myšlenkách 
neodvážila  se  užiti  vulgárního  jména  pro  své 
zaměstnání,  nýbrž  raději  onoho  shovívavějšího 
označení,  jakým  se  ctily  s  ostatními  „slečnami" 
navzájem,  zrovna  tak  jako  neřekla  o  Lénovi, 
že  je  vrahem  —  pro  Mařku  tedy  pojmy  uná^ 
šejicí  veleby  jevily  se  docela  jinak  ulo^ 
ženy  a  ohraničeny  než  v  mysli  dívky  anebo 
ženy,  neporušeností  a  duchem  vysoko  nad  je^ 
jím  bahnem  stojící. 

Ale  v  duši  její  bylo  zrovna  tak  smutně 
slavno  jako  rekjrni  třeba  nejtklivější  tragedie, 
když  nulenec  její  ukáže  se  své  lásky  hodným 
a  odvahou  života  pro  ni  zpečetí  zasnoubení 
obou  nad  míru  šlechetných  srdcí  pro  život  ve" 
zdejší  i  potomní .  .  . 

A  proto  nebylo  v  nitru  Mařčině  ani  z  daleka 
žádného  stínu  hanby  z  jejího  vlastního  posta^ 
vení,  anebo  z  toho,  do  čeho  se  Lén  k  vůli  ní 
dostal,  jejími  rameny  a  štkající  hrudí  trhalo  vše 
překonávající  lítostné  zadostučinění  nad  tím,  co 
se  stalo,  a  hrdost  z  toho,  co  v  ní  volalo : 

„Patříme  k  sobě  I" 

Plakala  usedavě  při  postní  písni,  nad  její 
hlavou  pro  ni  lkající,  a  musila  si  cpáti  šáteček 
růžencem  otočený  do  úst,  aby  nespustila  hla^ 
šitě,  když  náhle  pocítila  ve  svvch  loktech  až 
křečovitě  sílu,  s  jakou  by  objala  Léna,  kdyby 
to  bylo  možno. 
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Vybuchla  tak,  že  jediný  hlas,  který  k  var^ 
hanám  v  prázdném  kostele  zpíval,  s  podivením 
umlkl.  Pudem,  vlastním  všem,  kdož  proháněni 
jsou  drahami,  vedoucími  úrovní  jejího  osudu, 
pocítila  Mařka,  že  zbožná  zpěvačka,  nedaleko 
před  ní  sedící,  se  obrátila. 

Bylo  dávno  po  mši,  když  Mařka  ucítila  mezi 
lopatkami  zaklepání  a  vy  bouřena  z  tvrdého 
spánku  oběma  nohama  vyskočila  z  lavice.  Do 
očí  udeřil  jasný  svit  sluneční,  branou  kostelní 
se  sem  řinoucí.  Seběhla  se  schodů  a  vzpamato^ 
vála  se.  Věděla,  že  se  musí  chovati  docela  ne^ 
nápadně,  a  proto  týmž  vnuknutím,  kterým 
příroda  opatřila  štvance,  zastavila  pekaře  s  hou^ 
skami  a  vybrala  si  u  něho  dvě  housky.  Šel 
proti  ní  strážník,  a  třeba  že  si  jistě  ani  ne^ 
vzpomněl,  abv  ji  podezříval,  přece  byla  pře*' 
svědčena,  že  takovým  jistým  vystoupením  svým 
odvrátila  jeho  pozornost  od  sebe. 

„Tak  mi  tedy  dej  ještě  jednu,  sůvo  I"  řekla 
bezstarostným  tónem  veselé  služky  k  učni  a 
mžiknuvši  na  strážníka,  chroupla  hned  do 
housky. 

„Ať  se  s  tebou  neshledám,  ty  ničemo  I"  pustil 
se  strážník  do  pekařského  učně,  „až  se  mistrovi 
nebude  dostávat!" 

Další  slova  už  Mařka  nezaslechla,  rozběhla 
se,  aby  zachytila  tramvav,  její  to  útočiště. 
Stála  už  nahoře,  když  viděla,  že  se  strážník 
otočil  za  ní  a  z  té  dálkv  uhodla  vyplašený 
výraz  jeho  tváře,  zvětřile  držení  hlavy  pod 
vztyčeným  chocholem. 
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Mařce  přestalo  srdce  tlouci  úzkosti  leč  tu 
už  zazněl  zvonek  a  vlak  se  hnul  směrem  ke 
Karlovu  náměstí,  cíli  Mařčiny  výprav/. 

Vrátný  dělal  okolky,  nechtěl  ji  beze  všeho 
pustit  nahoru  do  soudní  síně* 

fje  to  bratranec,  ten  obžalovaný!^'  řekla 
Mařka,  co  jí  slina  na  jazyk  přinesla,  a  po^- 
mohlo  to. 

„Je  tady  nařízení,  že  tam  nemají  nahoře  ta^- 
kove  žábv  co  dělat,  ale  když  je  to  bratranec,** 
a  oči  jeno  zabodly  se  do  velikých  žlutých 
květů  na  jejích  vyšívaných  střevících,  jakoby 
ho  byly  přesvědčily,  že  je  to  skutečně  bra^ 
tranec. 


IIL 

V  soudní  síni  lapěla  téměř  od  samého  po^ 
čátku  přelíčem,  přišla  do  prostřed  obža^ 
loby.  Všecka  zborcená  vkročila  do  sálu  v  oče^ 
kávání  věcí  nevídaných  a  neslýchaných,  už 
z  daleka,  když  šla  chodbou,  tajila  v  sobě  dech, 
neslyší^li  úpěnlivý  hlas  Lénův,  o  smilování  pro^ 
síci  a  nevinu  jeho  pro  všechno  na  světě  do^ 
kláda  jící. 

Nic  z  toho  všeho. 

Našla  nejklidnější  shromáždění  lidí  pod  slun> 
cem,  seděli  v  lavicích  husto  v  řadách  před  ní, 
po  stranách  na  místech  povýšených ;  na  kostel 
to  bylo  příliš  světské,  na  školu  příliš  staré,  na 
divadlo  příliš  nehybné. 
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Ano,  divadlo  ještě  nejspíš  .  .  .  Tři  pánové  se^ 
děli  tváří  k  obecenstvu  obráceni,  v  obleku 
kněžském ;  vynasnažovali  se,  aby  jeden  víc  než 
druhý  zasmušileji  vypadali,  a  ustrašené  Mařce 
zdálo  se,  že  čím  hrozebněji  tvářiti  se  budou, 
že  tím  spokojenější  bude  obecenstvo,  a  jim  sa^ 
mým  že  běží  především  o  to,  aby  této  spoko^ 
jenosti  dosáhli* 

Mladý  muž  chorobného  zevnějšku  stoje  všem 
ostatním  předčítal,  zda^li  dobře,  to  téměř 
všichni  na  povýšených  místech  sedící  stopovali 
v  listinách,  v  nichž  všichni  najednou  a  společně 
s  předčitatelem  list  přemítli  ♦  ♦  ♦ 

Žádný  z  těchto  zjevů  nesrovnával  se  s  bez^ 
meznou  úzkostí,  jakou  s  sebou  přinesla,  ale 
zaměstnávaly  ji  úplně,  i  bylo  jí  jaksi  úlevou, 
že  tu  Léna  ani  není  ♦  ♦  ♦ 

Leč  pro  boha,  je  tu,  musí  tu  být! 

Zaslechla  jeho  zakašlání,  ten  hlas  by  byla 
mezi  tisíci  poznala. 

Je  to  možno,  je  to  on,  ta  úzká,  homoloyítá, 
do  holá  ostříhaná  hlava,  s  odstávajícíma  ušima, 
jak  z  bílého  papíru  vystřiženýma,  ten  krk, 
sestávající  z  dvou  tenkých  šlacíi,  mezi  nimiž 
se  hluboká  propadlina  bořila,  hranatá,  široká, 
ale  jako  z  prken  vyřezaná  ramena? 

Viděla  jej  jenom  od  zadu,  vyvstalého  lopaty 
kami  nad  oba  sousedy,  vojáky,  a  když  ještě 
jednou  zakašlal,  nebylo  už  klamu. 

Divě  to  vzalo  Mařku,  když  se  takto  s  Lé^ 
nem  setkala.  To  bylo  ještě  ženské  cítění,  ono 
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hrůzou  nekonečné  oddanosti  jaté  vzpomínám 
v  kostele  při  dunění  varhan,  ale  ted  ji  pO" 
myšlení  na  všechno,  co  ji  s  Lénem  poutá,  ve 
všech  údech  zamrazilo. 

Lítost  byla  ta  tam,  z  horoucího  přilnutí, 
jakým  planula  pro  něj,  vyvanul  stesk  a  do^ 
stavila  se  nesmírná  hrdost.  Nyní  pochopila 
teprve  jak  náleží,  proč  v  novinách  stálo  o  Lé" 
novi  „hrdina  smutného  dramatu"  anebo  „hlavní 
rek  zítřejšího  přelíčení".  Lén  skutečně  stál  na 
výšině,  kolem  níž  se  seskupili  všichni  přítomní, 
nucení  jeho  činem  k  takovému  slavnému  shro^ 
máždění.  Tu  seděli  všichni  zkormouceni  a  za-' 
raženi,  každou  chvíli  rozžehaly  se  svíce  a  vstá^ 
válo  se  jako  v  kostele  při  evanděliuml 

Ke  všemu,  co  tu  bylo  pověděno,  tázali  se 
jeho  Léna  prvního,  co  tomu  říká.  Odpovídal 
málo,  bvlo  vidět,  že  si  z  ničeho  nic  nedělá  a 
že  se  nikoho  nebojí. 

Ze  žaloby  neporozuměla  ničemu,  že  jej  obvi^ 
ňují  z  úkladné  vraždy,  nebvlo  pro  ni  novinou, 
ale  pokud  Mařka  seznala,  oáli  se  mu  to  přímo 
do  očí  říci,  jezdilo  se  pořád  na  tom,  byl^li 
opilý,  anebo  nebyl. 

A  bylo-^li  to  hlavní  věcí  a  hla vnější,  než 
udělal^íi  to  tomu  člověku,  stálo  to  s  ním  přece 
dost  pěkně. 

V  tom  názoru  byla  utvrzena  znalci  soudních 
věcí  mezi  posluchači,  opírajícími  se  o  zábradlí 
vzadu  vedle  ní.  Visela  na  něm  lokty,  zábale^ 
nými    ve    vlňáku    slečny    Kláry,     a    jazykem 
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V  Ústech  přemílala  kus  housky,  ještě  pořád 
první  sousto,  které  ukousla  a  které  živou  mocí 
nebyla  s  to  spolknout* 

Když  slyšela  vedle  sebe  muže  nevalně  oša^ 
ceného,  ale  přes  to  úctyhodného  vzezření,  říci : 
„Kštátní  ho  tam  neskoupá,  ať  to  udělal,  anebo 
neudělal,  když  se  sám  nepřizná  I""  přešly  Mařku 
všechny  strachy  nadobro.  Nemohla  se  ani  dost 
vynadívat  na  svého  Léna,  všechno  na  něm 
bylo  obdivno. 

Osuhlý  jeho  hlas  —  takový  měli  jenom 
vzpumí  mužové,  kteří  „něco  znali"  a  v  ovzduší 
jejím  hráli  úlohu  neohrožených,  obávaných  — 
i  ten  kostěný  schod  v  jeho  líci  a  duté  skráně, 
když  vstal  a  postavil  se  před  stůl,  svědčily 
„hrdinovi  smutného  dramatu''. 

I  počínal  se  Mařky  zmocňovati  pocit  slaď^ 
kého,  dráždivého  omámení,  špatného  jako  při^ 
budlina  ordinárního  nápoje,  ale  neodolatelného ; 
poznala  totiž,  že  ono  „patříme  k  sobě''  dnešní 
noci  má  ještě  jinou  stránku.  Je^li  Lén  hrdinou, 
je  Mařka  přece  hrdinkoul 

Ty  vytřeštěné  oči  kolem  ní,  vpřed  zírající 
s  takovým  napětím,  jak  by  asi  koukaly,  jaký 
úžas  by  asi  zavládl  mezi  „obecenstvem",  kdyby 
vědělo,  že  uprostřed  něho  stojí  ta  příčina,  „ač 
zavržená,  přece  jen  spanilá  dívka,  pro  kterou 
mladý  život  sympatického  jinak  dělníka  uvržen 
na  dráhy  zločinnél" 

I  zatoužila  Mařka  vášnivou  závratí  ztracenců, 
opovrženců,   kteří  v  sensaci,    do  jaké  uvrhnou 
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nejširší  veřejnost,  jimi  opovrhující  a  je  zatra-' 
cující,  vidí  svou  rehabilitaci,  aby  se  mohla  po^ 
staviti  tam  napřed  po  bok  „hlavnímu  reku 
dnešního  přelíčení",  i  aby  se  na  ni  ukázalo  jako 
na  spoluvinnici .  .  . 

To  by  bylo  řečí  u  „stokilové  blondýny"  — 
tak  říkalo  se  brlohu,  z  něhož  Mařka  utekla, 
podle  majitelkjr  —  kdo  že  by  to  byl  hledal 
v  EUe  „štoudví" ;  což  byl  on  tam  i  takhle  dnes 
poprask ! 

Tolik  ovšem  nahlížela,  že  všechno  na  tom 
záleží,  aby  se  nikdo  nedozvěděl,  co  ví  jen  Lén 
a  ona,  a,  kdvbv  měl  někdo  jenom  daleké  tu^ 
šení,  že  by  byl  ztracen!  A  kdyby  ona  sama 
měla  přispěti  k  prozrazení,  toho  posměchu  a 
nadávek,  jakými  by  byla  proklínána  po  zákou^ 
tich,  do  nichž  naváta  troucheň  lidská,  a  k  té 
Mařka  i  s  Lénem  patřila. 

„Nic  tak  dalece!"  prohodil  zas  obžalovaný 
na  vyzvání  předsedovo,  co  namítá  k  výpověai 
pana  svědka. 

„Nic  nepotřebuje  víc  říkat,  než  tohle,  a  ne^ 
zkřivějí  mu  ani  vlásku  na  hlavě!"  vykládal 
soudních  věcí  znalý  soused  svému  nejbližšímu 
okolí. 

„Že  on  kramáře  tou  cihlou  natřel,  na  to 
bych  chtěl  umřít!"  bylo  mu  polohlasem  na^ 
mítnuto. 

„Óóó  —  to  je  možná  věc,  to  říká  také 
kštátní,  ale  dokázat  mu  to  musejí,  o  to  se 
jedná !" 
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„Ba  právě,  a  to  mu  pod  světem  už  ncdoká^ 
žoul^  vmísil  se  třetí. 

Takové  řeči  byly  pro  Mařku  rajská  hudba. 
Visela  na  loktech  jako  na  hácích,  nohou  ani 
necítila,  stojí''li  na  nich  či  nic.  Střežila  se  vůbec 
každého  hnutí,  na  určitých  místech  páteře 
ozvala  se  ihned  tupá  bolest,  na  niž  odpovídalo 
vždy  ostré  bodnutí  v  temeni  hlavy.  S  námahou 
překonávala  každé  mžiknutí,  víčka  jakoby  jí 
k  očím  přirůstala,  pro  palčivost  jich  nemohla 
přivříti,  ačkoli  padnout,  okamžitě  by  byla  usnula. 

Byly  okamžiky,  že  při  otevřených  očích 
okolí  své  neznamenala,  ospalost  její  po  vyčer^ 
páni  posledních  sil  vědomí  a  chápání  byla  tak 
hrozná,  že  procitajíc  z  dřímot  očima  dokořán 
otevřenýma,  po  několik  chvil  nebyla  s  to  při^ 
pomenout  si,  kde  je,  a  jenom  tupě  uvědomený 
příkaz,  že  se  musí  chovat  co  nejklidněji,  aby 
se  neprozradila,  zamezil  její  výkřik. 

Trpěla  nevýslovně  tímto  napjatým  zápasem 
zmalátnělosti  těla,  z  nenaznačit eíných  ještě  příčin 
naprosto  vyčerpaného,  s  nutností  nepodlehnouti, 
tak,  až  jí  norké  záplavy  do  tváří  střílely  a  dech 
záduchou  zaléhal. 

V  uších  jí  zvonilo  všemi  zvon^  a  jinak 
všechny  zvuky  pro  ni  splynuly  v  jedmý  šumot, 
jímž  se  sluch  zalykal;  nerozeznávala  nic,  než 
Lénovo  děsné  zakašlání,  neviděla  na  konec  nic, 
než  dva  plaménky  svěc,  když  byly  k  nové 
svědecké  přísaze  rozžehnuty,  a  posléz  ztuhnula 
na  celém  těle  tak,   že  pozbyla   i  citu  námahy, 
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s  jakou  se  na  loktech  držela  zpříma,  a  ká^hy 
byla,  měla  v  tom  zmámení  dosti  vůle  odejíti, 
jistě  by  nebyla  měla  dosti  síly  odlípnouti  se 
od  zábradlí,  při  němž  stála. 

Leč  přihoailo  se  něco,  co  jí  vrátilo  vědomí 
jak  by  je  na  ni  vhodil. 

Nekonečně  času  uplynulo  za  takového  ztrnutí, 
kdvž  soudní  síní  najednou  otřásl  nezkrocený 
výtuch  smíchu.  Vzpamatoval  ji  jenom  tak,  že 
prohlédla  na  tolik,  aby  viděla,  že  se  s  ní  všechno 
zvolna  zatáčí  a  v  jednostejně  jasné  tmě  zase 
ustaluje. 

Ale  dřív  než  mohla  zas  upadnouti  v  polo^ 
vědomý  stav,  řekl  vedle  ní  hlas  povědomého 
vykladače  soudního  průběhu: 

„To  je  ta  jeho  milenka,  ted  snad  něco  usly^ 
šíme  nového!^' 

Leknutí  jak  jiskra  projelo  Mařkou,  dodalo 
údům  jejím  hybkosti  a  zbystřilo  v  ní  čipernost, 
jakou  v  každém  štvanci  rozkřísne  okamžik  ne^ 
bezpečí. 

Okamžitě  věděla,  že  slova  o  milence  neplatí 
jí,  nýbrž  osobě,  stojící  na  vyvýšeném  stupni 
před  soudci,  a  hned  také  uvědomila  si  její  vý^ 
rok,  který  způsobil  smích. 

Osoba  ta  byla  vysoká  žena,  pěkně  urostlá, 
pěkně  oděná,  vrtivých  pohybů,  houpavých  boků, 
1  zůstala  stát,  spočinuvši  na  jedné  noze,  takže 
kyčel  mocně  vynikala. 

Jak  vyšla  z  místnosti,  pro  svědky  určené, 
přímo  postoupila  k  předsednickému  stolu, 
1  učinila  tu  následující  prohlášení: 
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„Ruku  líbám,  milostpaní  I  Prosím,  já  nemůžu 
tady  nic  jinýho  dosvědčit,  než  že  on  to  prosím 
neudělal!" 

Pleskla  lehce  dlaní  na  stůl  a  odstoupila. 

Celá  soudní  síň  se  válela  smíchy.  Smál  se 
soudní  senát,  vyjma  předsedu,  který  zachovával 
dekorum,  smál  se  všechen  přítomný  právnický 
svět,  vyjma  dra.  Rybu,  který  se  vůbec  nikdy 
nesmál,  smáli  se  porotci,  pak  ozvalo  se  jadrně, 
bezuzdně  posluchačstvo,  publikum. 

Celé  shromáždění  jaksi  oživělo,  nálada  na*' 
byla,  zvlnila  se.  Veselí  zašumělo  ještě  jednou, 
když  svědkyně  přes  rameno  obrátila  tvář  k  obe-' 
censtvu,  zřejmě  uražena.  Umlklo  však  ihned, 
snad  dílem  také  z  dojmu  olivově  zbarvené  její 
tváře,  napříč  srostlým  černým  obočím  jako 
přeškrtnuté,  jistě  však  proto,  že  muselo  být 
ticho,  aby  se  slyšelo,  co  na  to  všechno  řekne 
předseda. 

Ten,  když  viděl,  jak  svědkyni  pod  skvěle 
bílým  hedvábným  šátečkem,  do  týla  spadlým, 
vyronily  se  veliké  stříbrné  náušnice,  okem  zku-^ 
šeného  kriminalisty  poznal,  že  má  před  sebou 
cikánku.  Mírně  vykládal  jí,  že  před  soudem 
smí  jenom  tenkráte  mluvit,  bude^li  tázána,  ale 
ještě  než  byl  hotov,  svědkyně  mu  vpadla  do 
řeči: 

„A  když  to  přece  jenom  neudělal!" 
Tu  předseda  zpřísněl,  napomenul  obecenstvo, 
aby    se    nesmálo,    a   na   svědkyni  se  rozkřikl, 
i  pohrozil  jí. 
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Než  obecenstvo  bylo  nezkrotno,  i  předseda 
se  dokonce  rozlítil,  když  se  řehot  opakoval, 
i  prohlásil  co  nejdůrazněji,  že  dá  soudní  síň 
vykliditi,  bude-^li  její  vážnost  ještě  jednou  a 
třeba  způsobem  nejnepatrnějším  porušena. 

A  bylo  přece  čemu  se  smát. 

Především  vyšlo  na  jevo,  že  svědkyně  ne^ 
jmenuje  se  Kabourková,  nýbrž  Danielová  po 
otci  cikánu,  že  je  svobodna,  ačkoli  má  šest  dětí. 

Ve  své  zábavě  osvědčilo  se  obecenstvo  velmi 
bystrým  a  jenmým  pozorovatelem.  Z  rozpaků, 
s  jakými  se  přiznávala  k  této  okolnosti,  z  je^ 
jího  kradmého  pohledu  po  obžalovaném  po^ 
znali  i  ti,  kteří  o  tom  nevěděli,  že  prozra^ 
zená  její  minulost  nebude  obžalovanému  Iho^ 
stqna. 

Šmědá  tvář  svědkyně  zhnědla,  snad  ruměn^ 
cem,  a  okamžik  byl  skutečně  neodolatelný, 
když  z  důvodu,  pro  psychology  v  obecenstvu 
zjevného,  aby  totiž  seslabila  nepříznivý  dojem 
nelegitimního  požehnání  svého  klína,  sama  od 
sebe  dodala,  že  „to  byly  třikrát  dvojčata". 

Jistě  jí  šlo  o  to,  aby  naznačila,  že  hříchu  ne^ 
bylo  tolik,  kolik  by  se  mohlo  vzhledem  k  po^ 
četným  jeho  následkům  mysleti.  Salva  smíchu 
byla  hlučnější  než  dřív,  ale  veselí  tak  odůvoď 
něno,  že  předseda  tentokráte  nezakročil  proti 
zneužívání  „posvátnosti  místa". 

í' i; Vždyť  ani  pan  státní  žalobce,  vtělená  přís" 
nost  stíhajícího  zákona,  neodolal,  i  z  lehká 
usmál   se.    Byl  se  zadíval  na   obžalovaného  a 
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zcela  jemný  detail  z  něho  odpozorovaný,  který 
jistě  každému  jinému  ušel,  byl  příčinou  leh^ 
kého  úsměvu  substitutova. 

Neušlo  totiž  nadanému  tomuto  zástupci  ura^ 
zené  spravedlnosti,  že  obžalovaný  nevynechal 
dosud  ani  jediné  přestávky  mezi  dotazy  a  vý^ 
povědmi,  ani  jediného  okamžiku  ticha,  aniž  íy 
nezakašlal,  hodně  z  hluboká  a  okázale  —  tak 
se  mu  totiž  zdálo*  Považoval  to  za  potvrzení 
své  ne  vy  vratné  důminky,  že  obžalovaný  jest 
velice  honěným  simulantem  ♦  ♦  . 

A  hle,  po  těch  trojnásobných  dvojčatech  ani 
muk,  a  obžalovaný  přece  kašlal,  jako  když  na 
putnu  buší,  když  chtěl.  I  usoudil  z  toho  pan 
substitut,  že  zvláštní  hnutí  mysli  zabránilo 
obžalovanému,  aby  upozornil  na  svou  těžkou 
chorobu,  na  niž  obžaloba  přes  ujištěn-  soudních 
lékařů  nevěřila. 

Zvláštní  nápad  kmitl  zástupci  obžaloby  hlavou 
a  hned  jej  uskutečnil. 

„Poslyšte,  svědkyně,''  otázal  se  s  dovolením 
předsedovým,  „vy  nám  tady  povídáte,  že  jste 
svobodna,  matkou  šesti  dítek,  jsou-^li  pak  .  .  . 
od  kolika  pak  .  .  .  chtěl  jsem  říci,  jsou  všechny 
z  jednoho  .  .  I" 

Nedomluvil  ještě  a  již  stál  obhájce  dr.  Ryba 
na  nohou.  Stůl  couvl  před  výpadem  tělesné 
jeho  hmoty  a  pohnul  se  ještě  několikráte  za 
dunivého  protestu  obhájcova  proti  kladení  ta^ 
kových  otázek  svědkyni,  která  požívá  ochrany 
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zákona,  i  není  povinna  vypovídati  věci,  které 
by  ji  mohly  jakýmkoli  způsobem  veřejně 
snížiti. 

Marně  pozdvihoval  předseda  konejšivě  ruku 
proti  obhájci,  ten  nepovolil,  dokud  nevystřelil 
své  účinné  „Dixi!^'  a  dokud  sám  od  sebe  ne^ 
usedl. 

Klidně  a  s  největší  shovívavostí  upozornil 
předseda  na  to,  že  již  z  dřívějších  výpovědí 
svědeckých  známe  oprávněné  podezření  o  in^ 
timním  poměru  mezi  svědkyní  a  obžalovaným, 
a  že  jest  jenom  v  zájmu  přehčení,  aby  se 
i  svědkyně  o  něm  vyslovila,  ovšem  „zůstane 
jí  zůstaveno,  hodlá^li  odpověděti,  čili  nic". 

Ani  předseda,  ani  veřejný  žalobce  nepostřehli, 
že  zakročením  obhájcovým  skutečně  zabráněno 
otázce  po  počtu  otců  dětí  svědkyně,  vlastně 
odpověai  na  dotaz  ten. 

Ctihodný  president,  úplně  zmaten  bouřlivým 
v  vstoupením  doktora  Ryby,  vytýkal  si  v  my^ 
šlenkách  nedostatek  ráznosti  proti  tomuto  ze 
všech  nejnepříjemnějšímu  obhájci,  i  konejšil  se 
tím,  že  dosud  žádný  z  jeho  kolegů  nebyl  s  to, 
vvvinouti  oproti  doktoru  Rybovi  dosti  „nále^ 
žité  autority  a  energie". 

Sám  sebou  zaměstnán  nesestrojil  dosti  obe^ 
zřele  následující  otázku,  takže  jí  svědkyně  roz" 
uměla,  jakoby  se  byl  ptal  po  příčinách  její 
náklonnosti  k  obžalovanému. 

„To  proto,  milostpanel"  odvětila,  „že  jsme 
oba  stejně  velký  I" 
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Porotní  síň  říjela  řevem  smíchu,  a  veselí 
sotva  poutichlo,  znova  se  rozbouřilo,  když 
svědkyně  mrštila  pohledem  po  porotě,  che^ 
chtem  se  natřásající,  a  dodala  s  posunem  ne^ 
zpodobitelně  drzé  koketerie:  „No  jol" 

Předseda  chvíli  seděl  tesklivě  znepokojen  a 
pak  náhle  pozdvihna  hlavu,  setkal  se  se  zirú 
číma  očima  veřejného  žalobce.  Tu  napadlo  i  jej, 
že  zájmům  žaloby  bylo  i  tak  poslouženo,  po^ 
kračoval  v  přelíčení  dále. 

Téhož  večera  slavila  výpověd  svědkyně  Ka^ 
bouřkové,  nyní  Danielové,  ještě  jeden  triumf. 
Bylo  to  při  čtverylce  v  soirée  klubu,  středisku 
to  několikrát  cezené  smetany  společenské,  když 
veřejný  žalobce,  veda  se  svrchovanou  způsob^ 
ností  tanečnici,  dámu  svého  srdce,  pravil  k  mlad^ 
šímu  votantovi,  nyní  pánovi  svého  protějšku: 

„To  proto,  milostpane,  že  jsme  oba  stejně 
velký!" 

A  mladý  rada,  rozjařen,  napodobil  koketní 
cikánčino  zamyklání  hlavou: 

„No  jol" 

Hodilo  se  to,  pan  substitut  i  jeho  nevěsta 
byli  na  vlas  stejně  vvsocí.  Ale,  kdyby  tak  byl 
někdo  jiný  si  dovolil  tuto  poznámku  I 

Mařku  Krvštofovu  ranila  ta  slova  smrtelně. 
Ona  byla  Lenovi  sotva  pod  ramena! 

Nevýslovná  hořkost  ji  otrávila,  nebýt  těch 
slov,  snad  by  byla  Léna  té  hranaté,  urostlé, 
opálené  ženě  snáze  přála,  kdyby  byla  třeba 
ještě  o  hlavu  větší.  Ona  jediná  rozuměla  tref-' 
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nosti  pošetilého  na  poslech  doznání,  pro  ni 
mělo  také  osobní  osten,  jeho  bodnuti  cítila 
jako  zhrzeníf  ostatní  se  smáli,  až  se  necítili,  ona 
by  byla  křičela. 

Řeřavě  lítostivý  stud  zklamání,  jaký  ji  z  toho 
pálil,  bylo  by  možno  vysvětliti  pouze  dětskou 
naivností,  jakou  nezřídka  lze  nalézti  u  ženštin 
povrženého  druhu  jejího,  rozumově  druhdy  až 
k  neuvěření  nerozvitých. 

Říci  o  ní,  že  byla  svržena  ze  sedmého  nebe, 
bvlo  by  snad  rouhání  citům  a  náladám  šle^ 
cnetných  dívek,  ale  i  ve  světě  ztracených  jsou 
stupně,  s  nichž  pád  je  stejně  bolestný  —  zkrátka: 
Mařka  vzala  svou  situaci  krvavě  vážně,  a  je^ 
diny  pocit  který  ji  od  té  chvíle  opanoval,  bylo 
nezřízené  záští,  k  řvaní,  řičení. 

Musila,  m  ušil  a  násilím  cpáti  si  šátek  do 
úst,  aby  udusila  vzteklý  výkřik,  který  ji  na 
čípku  lehtal.  A  dlužno  opakovati;  to,  že  tady 
vystoupila  najednou  sokyně,  která  ji  odstrčila 
z  místa,  jež  jí  náleželo,  by  ji  nebylo  tak  k  smrti 
hnětlo,  ale,  že  se  milovali  proto,  že  byli  stejně 
velcí,  mohlo  jí  hrdlo  roztrhnouti. 

Celé  shromáždění  bavilo  se  matkou  trojích 
dvojčat,  od  neznámého  počtu  otců,  každé  její 
slovo  bylo  rozpoutáním  bezuzdného  smíchu, 
který  vždy  se  stupňoval  k  zběsilosti,  když  cikánka 
obrátila  svou  hněvivou  tvář  k  auditoriu.  Rozpou^ 
tanost  šla  tak  daleko,  že  president  nanejvýš  roz^ 
horlen  na  obecenstvo  do  opravdy  zaburáceL 

K.  M.  Čapek:  KaSpar  Lén.  14 
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Bylo  to  v  okamžiku  nanejvýš  vážném,  zrovna 
po  přísaze  Kabourkové,  když  soudní  sluha  shasil 
jednu  svíci,  a  Kabourková  mrštně  přitočila  se 
a  sfoukla  honem  druhou. 

Obecenstvo  zakřiknuto  rozlíceným  president 
tem  tentokráte  stichlo  jako  v  hrobě,  ale  ne^ 
minulo  ani  dvou  minut  a  smích  tu  byl  znova. 

Kabourková,  po  mnohém  namáhání  přinu^ 
cena  k  souvislému  vypravování  událostí  osud^ 
ného  dne,  nedala  si  potom  také  ujíti  ani  je^ 
dine  podrobnosti. 

Pověděla  a  potvrdila  všechno,  co  už  bylo 
řečeno  o  příčinách,  pro  které  Lén  nešel  s  ostati 
nimi  dělníky  do  hospody,  proč  zůstal  slavit 
na  stavbě  s  nádenníky,  mezi  nimiž  najednou, 
po  nedělích,  objevil  se  také  Trhlý.  Přišel  si 
pro  peníze,  „něco  měl  ještě  k  pohledávání", 
a  přišel  taky  „slavit  rovnosť'. 

Bylo  to  k  smíchu,  neměli  čím  slavit,  přidat 
vačům  pan  Konopík  nechtěl  nic  dát  na  za^ 
vdanou.  Seděli  pod  lešením  „teda  a  čuměli  na 
sebe  a  povídali  si  všelijaký  darebnosti". 

„Jaké  darebnosti  se  povídali?'' 

„Muži  si  dobírali  Trhlýho  a  pana  Léna,  že  sou 
oba  berani,  že  se  oba  potrkali,  Lén  přej  může 
dělat  cosialistu,  ten  že  je  celej  v  tváři  rudej, 
a  Trhlý  národního,  ten  2e  je  zas  modrej,  bílej 
a  červenej ...  Já  jim  říkala,  aby  to  nechali  bejt. 
Léna  že  znají,  že  je  nevážnej,  aby  se  nestalo 
žádný  neštěstí." 
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„Že  je  nevážný,  aby  se  nestalo  žádné  ne^ 
štěstí/*  opakoval  president  po  svědkyni,  ná^ 
věstí  pro  zapisovatele,  aby  tento  výrok  zanesl. 

„A  co  bylo  dál  ?" 

„Oni  si  teda  dali  říct  .  .  ."^ 

„Počkejte,"  přerušil  ji  president,  „od  čeho 
pak  oni  měli  ty  barvy  v  tváři  ?  Nevíte  vy  snad 
náhodou   o  nějaké  rvačce  mezi  těmi  berany?" 

Kabourková,  kterou  soudce  nvní  oslovoval 
jako  Danielovou,  vyprávěla  tedy  nistorii  o  po^ 
lenech  ryšavcovvch,  „keře jma  se  producíroval 
a  mně  hanzlovaí  skrz  ty  moje  spolčata". 

Každou  narážku  na  dvojčata  přijalo  obecen^ 
stvo  vděčným  řehoněním,  tím  upřímnějším,  čím 
častěji  se  dostavovala,  také  ryšavcův  nápad 
bavil  nesmírně. 

Unesena  vzpomínkou  na  Lénovo  r^ířství 
nezamlčela  svědkyně,  kterak  hrdinně  vítězil. 

„Skočil  po  něm  a  udeřil  jej  do  tváře,"  dik^ 
toval  president  po  Kabourkové  pro  zapiso" 
vatele,  každá  Lénova  rána  Trhlému  zasazená 
dostala  se  do  protokolu. 

„Tak  ted  se  zas  vraťme  k  tomu,  jak  to  do^ 

Íjadalo  o  té  rovnosti.  Co  pak  říkal  tady  obža> 
ováný  Lén,  když  si  ho  dobírali,  že  se  potrkal 
s  Trhlým?" 

„Nic  prosím,  milostpane,  on  ležel  v  boudě 
na  pryčně  a  jenom  skřípal  zubama,  že  to  bylo 
až  ven  slyšet." 

14* 
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„To  se  tak  hněval?" 

„Možná,  že  to  bylo  spíš  od  bolesti,  stěžoval 
si  celou  noc  před  tím/' 

„Jak  jste  to  mohla  vědět,  v  noci?'' 

Svědkyně  mlčela. 

„No,  my  vám  pomůžem.  Tady  už  jsme  sly^ 
seli,  že  jste  chodila  z  práce  domů  jen  tak  pro 
fórek,  jak  říkáme  řpan  president  užil  tohoto 
i  všech  jiných  triviálních  slov,  nutných  ve  vý^ 
slechu  lidí  takové  úrovně,  s  despektem  zřejmě 
slyšitelným),  a  že  jste  se  hned  zas  se  tmou 
vracela  na  stavbu  ♦  ♦  .  Mám  pravdu?" 

Svědkyně  sáhla  si  přes  temeno  dvěma  prsty 
do  týla  pro  svlekly  šáteček  a  přetáhla  jej  přes 
hlavu,  a  jinak  nic. 

Mlčela. 

„No  tak  co  ?" 

Teprve  za  chvilku  ozval  se  mužský  hlas 
Kabourkové  ztichle  a  zhlouběle: 

„Milostpane,  beze  mne  by  snad  byl  zahynul, 
zimice  ho  roztřásala,  a  s  tím  rozbitým  nosem 

Erokňučel    někdy    celou    noc    jako     štěně .  .  . 
ylo  mně  ho  líto  ..." 
„A  toho  druhého,  toho  chromého,  se  kterým 
jste  žila  a  který  za  vámi  na  stavbu  děti  vozil, 
vám  doma  vařil,  toho  vám  líto  nebylo?" 

„Bože  drahej,  ten  je  prosím  rád,  že  je  rád, 
ten  už  v  Praze  nebyl  .  .  .  nynčko  je  s  dětmi 
na  chalupě  u  svěj  matky  a  ...  a  sám  od  sebe 
se  prosím   zdvihl  a  děti   zavez  ven,    dyž  sem 
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večer  domů  přišla,  byl  ten  tam  ...  a  áyž  mu 

Eošlu  z  pětky  dvapadesát,  eště  se  nestalo,  že 
y  je  byl  poslal  nazpátek  .  .  ." 

„Kristel"  ulevil  svému  zděšení  nad  takovou 
spoustou  mravů  kdosi  na  lavici  porotců  docela 
hlasitě. 

Také  zástupce  obžaloby  neodolal.  Potvrdil 
seslabení,  ano  podrytí  výpovědí  této  vývodní 
svědkyně  zvláštním  škodolibým  úsměchem,  vy^ 
raženým  z  hrdla  a  vypuštěným  skrze  nos,  po^ 
dobným  zachrápání. 

Dr.  Ryba  jej  zaslechl,  bylť  jen  pro  něho 
míněn,  a  poněvadž  věděl,  že  oči  obžaloby 
v  tom  okamžiku  jsou  na  něj  upřeny,  zdvihl 
i  svá  těžká  víčka  a  vykulil  černé  zřítelnice  na 
mladého  odpůrce  tak  výmluvně,  že  ten  upřímně 
politoval   neopatrného   prozrazení    své  nálady. 

„Tak  nám  tedy  ted  vypravujte  dál,  svědkyně, 
co  se  dál  udalo.  Mužští  vás  poslechli  a  dali 
pokoj  těm  dvěma  beranům  ..." 

„Potom  řekl  Trhlej,  že  tak  na  sucho  sedět 
nebudem  a  že  pan  K.onopík  má  v  krámu  dost 
flašek,  uvnitř  mokrejch,  a  že  tam  pro  ňákou 
dojde.  A  taky  šel  a  přinesl  asi  štyrv.  Tomu  sme 
se  všichni  divili,  protože  sme  oauhera  znali. 
Ptali  se  ho,  jak  to  provedl ..." 

„Dál,  dáli" 

„Tak  sme  pili  ten  roztopčín  a  byli  sme  ve" 
selí,  lecos  se  povídalo,  co  kdo  zkusil .  .  .  a  na 
nic  si  nikdo  nepomyslel.  Trhlej  vyprávěl,  jak 
šel  vandrem  z  Prahy  do  Vidně  jako   švec  za 
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jednou  vdovou,  chtěl  se  tam  udělat  pro  sebe, 
a  nesl  sebou  asi  dvacet  kopyt  v  pytli,  jak  těm 
kopytám  hráli  sumáři  v  jednej  hospodě,  ve 
Veselí,  tam  přej  byl  moc  smutnej  a  druhej 
den  při  těch  kopytách  uvařil  švestkový  kned^ 
líky  ,  .  /' 

„Musíte  se  držet  věci,  sic  nebudeme  hotovi. 
Povězte  nám,  kdy  a  jak  se  stalo,  že  tady  ob^ 
žalovaný  opustil  svůj  hlídačský  příbytek  a 
odebral  se  nahoru  na  lešení  I  ^^ 

„Když  mám  povídat  nic  než  pravdu,  a  to  je 
přece  všechno  svatá  pravda.  Pan  Lén  šel  pryč, 
dyž  se  začalo  zpívat,  malou  chvilku  před  tím, 
než  se  ukázal  pan  Konopík.  Pan  Trhlý  držel 
k  němu  děkování,  aby  novýho  domu  hodně 
užil  až  do  roztrhání  a  že  jako  ty  čtyry  flašky, 
co  nám  dal,  nebude  muset  do  novýho  krámu 
stěhovat .  .  /' 

„No,  a  co  potom?'' 

„Potom  sme  provolali  panu  Konopíkovi  tři^- 
krátě  je  nazdar.'' 

„A  jak  jste  vy  k  tomu  přišla,  když  pan  Ko'' 
nopík  obdržel  smrtící  ránu?" 

„To  prosím  bylo  tak.  Jak  nebylo  už  co  pít, 
zdvihl  se  pan  Trhlý,  i  alou  do  stavby  a  já  za 
ním  .  .  ." 

„A  proč  vy,  co  vy  jste  tam  měla  dělat?" 

„Von  se  dal,  to  jest  Trhle j  slyšet,  že  mu  to 
panu  Lénovi  nedaruje,  tak  sem  šla,  aby  mu 
neublížil,   a  krom  toho    měl   pan  Lén   u  sebe 
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peníze,  štyrycet  nebo  padesát  zlatejch,  a  na 
tych  mně  taky  něco  záleželo/* 

„A  to  nám  povíte,  z  jaké  příčiny  I" 

Kabourková^Danielová  chvíli  otálela,  smědá 
její  tvář  ruměncem  zhnědla  a  svědkyně  hlasem 
o  hodně  hlubším  pověděla : 

„Z  tý  jednoduchý  příčiny,  že  sme  za  ty  pe^ 
níže  měli  s  panem  Lénem  odeject  do  Tylor 
na  práci,  iined  jak  bylo  tady  doděláno  ..." 

Týž  pan  porotce,  který  před  chvílí  Krista 
nahlas  vzýval,  plácl  velmi  kvapně  oběma  dla^ 
němá  do  stehen  a  obrátil  se  s  ukrutánskýma 
očima  po  ostatních  členech  soudu  z  lidu.  Ten^ 
krát  se  obecenstvo  nezasmálo,  ale  zahučelo 
jako  když  úlem  otřese. 

„Sel  tedy  pan  Trhlý  napřed  a  já  ho  tahám 
za  kabát  a  vymlouvám  mu,  aby  na  lešení  ne^ 
lez,  aby  toho  nechal.  V  tom  mně  přídě  po^ 
dívat  se  v  průjezdu  do  dveří,  co  dělá  pan  Řo^ 
nopík,  protože  to  bylo  dyckv  tuze  k  smíchu, 
jak  on  se  nemohl  dočkat.  Stál  zrovna  vprostřed 
na  prkýnku.  Lekl  se  nás,  zamrkal  hrozně  očima, 
vrazil  hlavu  mezi  ramena,  a  zrovna  vidím,  jak 
se  mu  na  pleši  zaprášilo,  shora  sypala  se  moučka 
z  malty.  Ještě  si  myslím,  esli  si  kluk  zatrolená, 
učedník,  nedělá  tatrmany,  ale  než  bych  to  do^ 
řekla,  podívá  se  pan  Konopík  nahoru,  kdo  to, 
co  to,  a  v  tej  minutě,  jako  dybyho  někdo  mrskl 
ňákým  červeným  šátkem  přes  hlavu,  skácel  se. 
Byla  to  cihla,  vzala  ho  sebou  k  zemi,  a  bouchla 
o  prkno.  Bylo  to,  lidičky,  hrozný  podívání,  kerak 
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se  zdvihl  ještě  ze  země  na  všechny  štyry  a  zase 
se  svalil,  jakoby  chtěl  říct :  ,E,  nechám  to  bejť, 
a  b^lo  po  ňom!  Já  křiknu:  Ježíš  marjá,  krev  I' 
a  Trhlej  hned :  ,To  nikdo  jinej  neudělal,  než 
hodnej  chlapec,  než  Lén!'" 

„To  nikdo  jiný  neudělal,  než  obžalovaný  Lén  I" 
opakoval  předseda  pro  zapisovatele. 

Kabourková  se  lekla  i  předsedovy  poznámky, 
i  šumotu,  jaký  výpověd  její  vyvolala,  bystře 
podívala  se  na  presidenta,  na  Léna,  který  seděl 
tak  do  sebe  ztracen,  jakoby  byl  v  celé  síni  sám, 
otočila  černou  svou  hlavu  v  bílém  šátečku  tak, 
že  jí  zase  spadl,  a  hrozně  zeskromněla  před 
slavným  soudem. 

Mezi  zástupcem  žaloby  a  obhájcem  odbyla 
se  mlčky  celá  rozmluva. 

Se  září  ve  zracích  na  doktora  Rybu  upře^ 
ných  rozhodil  pan  substitut  sepiaté  dlaně  na 
stole  před  sebou,  což  znamenalo: 

„Nuže,  co  tomu  říkáte,  vážený  pane  ob^ 
hájče?^^ 

Šedivé  bodliny  na  temeni  doktora  „Velryby", 
nad  stříbro  svítící,  zřejmě  se  pohnuly,  černé 
oči  doktorovy  štěrbinami  víček  se  podívaly, 
hrubé  rty  sešpulily  se  v  nekonečně  hořký  vý^ 
směšek,  který  pravil: 

„Ach,  to  mne  špatně  znáte,  pane  státní  zá^ 
stupce !  Právě  tento  výrok  svědka,  na  němž  si 
tolik  zakládáte,  přispěje  mi,  uvidíte,  ke  šlehu, 
který  slavná  obžaloba  má  procítiti  I  Dixil'' 
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A  pravice  doktorova  napodobila  v  miniatuře 
prosiulý  jeho  posunek. 

„Nadarmo  se  neříká  o  něm,  že  má  sugge^ 
stivní  oči,"  pomvslil  si  pan  substitut,  který  měl 
doktora  Rybu  anes  proti  sobě  po  prvé,  a  klo^ 
pil  zrak. 

,,Tedv  čtyřicet,  nebo  padesát  zlatých,"  pře^ 
mítal  ar.  Ryba,  „no,  za  ty  nepojede  do  Tyrol, 
ať  už  ho  pustí  nebo  ne  .  .  .''  a  na  substituta  ani 
už  nevzpomněl. 

Výslech  Kabourkové^Danielové  byl  vrcholem 
průvodního  líčení,  a  také  ona  byla  jediným 
svědkem,  který  byl  —  zvláště  v  druhé  části 
její  výpovědi  —  sledován  s  napětím  až  bez^ 
dechým. 

Vypravování  o  honbě  za  Trhlým  po  scho" 
dech,  jak  mu  nemohla  stačit,  jak  Trhlý  Léna 
nahoře  popad,  jak  jím  cloumal,  jak  ona  mu  ho 
z  rukou  vyrvala  a  jak  bezvládně  vypadl  na 
prkna  lešení,  to  vše  a  zvláště  živost  názorných 
lejích  posunů  získalo  jí  zase  sympatie  poslu^ 
chačů  a  především  poroty,  která  klonila  se 
svým  názorem  už  zase  v  prospěch  obžalovat 
něho.  Totiž  k  původnímu  svému  přesvědčení, 
že  se  obžalovaný  v  době  činu  za  vinu  mu  kla^ 
děného  nacházel  v  takové  ztrnulosti,  že  ho  na^ 
prosto  schopen  nebyl. 

Pro  znalce  fysiognomií,  jakým  dr.  Ryba  byl, 
vzezření  pánů  porotců  po  výslechu  hlavní  svěd^ 
kyne  pravilo: 

„Jsme  zrovna  tam,  kde  jsme  byli  před 
tím  I" 
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Ta  nálada  ostatně  ležela  v  celém  ovzduší, 
jakož  je  vždycky  zřejmo  každému  členu  davu, 
jakého  je  dav  mínění,  i  když  je  nedává  ná-^ 
pádně  na  jevo. 

I  poslední  prostředek,  žalobu  zachrániti,  se-' 
IhaL  Káyz  totiž  svědkyně  skončila  své  líčení 
o  tom,  jak  bylo  nakládáno  s  Lénem  v  jeho 
bezvědomí,  obrátil  se  rychle  předseda  k  ob^ 
žalovanému  s  otázkou: 

Je  to  tak,  nebo  není?^ 

Lén  se  vztvčil  se  své  židle  v  plné  délce  a 
chvilku  zůstal  beze  slova,  bez  hinutí.  Potom 
maličko  mávl  lopatovitou  svou  pravicí  od  těla 
a  sedl  si  zas. 

Bylo  to  výmluvné  a  sám  předseda,  vida  takto 
lest  svou  bezvýslednou,  byl  otřesen  ve  své  víře 
o  vině  obžalovaného. 

Zástupce  obžaloby  nedal  se  však  zviklati 
ve  svém  pevném  náhledu,  že  Lén  je  zatvrzelý 
a  obratný  simulant,  zvláště  když  se  zas  po  prvé 
ozvalo  jeho  zakašlání. 

To  už  Kabourková,  stáhnuvši  šáteček  do 
čela,  seděla  v  řadě  svědků  vyslechnutých. 

Zbýval  už  než  jediný,  učeň  Ferdinand  Fučík, 
který  byl  bezprostředně  po  neštěstí  objeven 
přichvátavšími  lidmi,  an  sedí  na  krokvi  krovu 
a  tiskne  v  srdcelomném  pláči  čepici  k  hrudi. 
Toho  odbyl  pan  president  dosti  zkrátka.  Předně 
bvlo  vyloučeno,  že  by  Fučík  mohl  býti  pa-^ 
chatelem,  stanoviště  jeho  bylo  na  druhém  konci 
stavby  a  seděl  tak  vysoko   na  hřebenu,    že  se 
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tam  mohl  jenom  velmi  pracně  dostati.  Jeho 
výpovědí  a  shodným  úsudkem  všech  ostatních 
svědků  bylo  dále  zjištěno,  že  ani  nemohl  do^ 
hlédnouti  až  k  Lénovi,  a  tudíž  ničeho  sděliti 
o  jeho  počínání  „v  kritickém  okamžiku *^ 

„A  co  jste  tam  vy  tedy  měl  co  dělat,  jak 
a  proč  jste  se  vyšplhal  do  té  výše ;  a  jak  nám 
můžete  vysvětlit  své  neobyčejné  pohnutí  mysli, 
jevící  se  v  tak  usedavém  pláči,  jak  jsme  tady 
slyšeU  ?" 

Ferdíkovi,  který  svou  historii  již  jednou  vy^ 
právěl  panu  vyšetřujícímu,  bylo  stydno.  Začer^ 
venal  se  na  svých  sedmnácte  let  až  neuvěřitelně 
a  pak  začal  o  houslistovi  konservatoristu,  jak 
zedníkům  po  celé  léto  vyhrával  při  otevřených 
oknech,  až  jednou  přestal  a  okno  se  vícekráte 
neotevřelo.  Ferdík  sice  vyzvěděl,  že  umělec 
onemocněl,  že  měl  lékaře,  že  to  dlouho  trvalo, 
ale  na  konec  se  to  s  ním  přece  zlepšilo. 

A  konečně  se  okno  zase  otevřelo,  v  ten  den, 
poslední  slunný  den  loňského  roku.  A  Ferdinand 
Fučík  těšil  se,  že  zase  uslyší  „Lucii",  tu  uměl 
nebožtík  tak  hrát,  ale  tak !  Ano,  nebožtík !  Ne^ 
věděl  to  hned,  ale  když  se  housle  celé  dopoledne 
neozvaly  a  přece  okno  bvlo  otevřeno,  napadlo 
Ferdíkovi,  aby  se  podíval.  Vylezl  tedy  na  kro^ 
kev,  a  když  viděl  v  okně  plameny  svěc,  na  zdi 
naproti  housle  v  černém  floru,  věděl,  kolik 
uhodilo.  Byl  by  přece  rád  viděl  nejjistější 
jistotu,  napial  se  tedy  a  zahlédl  skutečně  dvě 
žluté  sepiaté  ruce  s  černým  křížkem  v  hube^ 
ných  kotnících.   A  níž  podívat  už  nešlo. 
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Diškantový  hlas  Ferdinanda  Fučíka,  nezra^ 
lého  vytáhlíka,  zlomil  se  při  té  vzpomínce  a 
přeskočil,    takže    se  předseda   již  dále    netázal. 

Ferdík  nebyl  s  to  odpověděti  ani  doktoru 
Rybovi,  jenž  srdečným  tónem  optal  se  ho,  je^-li 
také  muzikant  a  také  houslista,  a  jen  přikývL 
Tato  samovolnost  obhájcova  vynesla  mu  přísný 
pohled  presidentův,  zastihl  však  už  jenom  bělo" 
štětinaté  témě  provinilcovo. 

Takové,  hrdelní  stolici  soudní  znevažující 
vložky  náležely  k  drobným  prostředkům  ob^ 
hajovacího  umění  starého  obhájce  i  zřídka 
kdy  minuly  se  účinkem.  Bylo  jisto,  že  beZ'' 
významná,  pro  přelíčení  lhostejná  výpověd 
Ferdíkova  zmírnila  napětí,  uvolnila  tíseň  a 
způsobila  ulehčení,  jež  Truneček  neúmyslně 
projevil  tím,  že  takřka  okázale  Ferdíka,  když 
vedle  něho  usedl,  poklepal  na  hlavě  a  po-^ 
šeptal  mu: 

„Dobře's  to,  Ferdo,  provedli^* 

Vlastně  neprovedl  nic. 

Bylo  takřka  radostno,  že  obžalovaný  vyvázl, 
takové  bylo  aspoň  přesvědčení,  ježto  závěrek 
průvodního  líčení  znamenal  trvale  příznivý 
obrat  pro  Léna,  očekávalo  se,  že  porota  jedno^ 
myslně  odviní  churavého  hranáče. 

Mařka  Kryštofova  ztratila  zatím  v  polobdě^ 
lém  svém  stavu  naprosto  všechen  smysl  pro 
čas.  Co  odstoupila  svědkyně  Kabourkoyá, 
Mařka   sotva   chápala,    co    se    kolem   ní   děje. 
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Ten  trochet  vědomť,  který  jí  zbyl,  vyplňovalo 
bezdné  hoře,  toho  bylo  pro  ni  dost,  víc  roz^ 
uměti  si  ani  nepřála,  než  co  se  dověděla. 

Zima  trolila  její  údy  ať  z  únavy,  ať  z  lítosti, 
zuby  jí  chřestily  drkotající  bradou.  Kdyby  za^ 
ťaté  dásně  povolila,  jistě  by  se  dala  do  bez^ 
uzdného  pláče,  jehož  tajením  se  dusila. 

Všechno  kolem  ní  splynulo  v  jednu  netvárnou 
hmotu,  rozeznávala  v  ní  sotva  tři  odstíny  bez 
valných  obrysů,  nejtemnější  z  nich,  to  bvl  dav 
posluchačů,  nad  nimi  bylo  světleji  a  pohvolivěji, 
hnulo^li  se  co  u  soudního  stolu,  ani  sledovati 
nemohla,  tak  líně  jí  chodily  oči  v  hlavě. 

Nade  vším  jednotvárný  hlas  předčítá  neko^ 
nečné  písemnosti,  z  těch  neví  Mařka  zhola 
ničeho. 

Měla^li  vůbec  ještě  nějaké  pomyšlení  v  té 
světlé  tmě,  do  níž  namáhavě  blikala,  aniž  roze^ 
znávala,  bvlo  to  přání,  aby  to  zde  nikdy  ne^ 
skončilo,    leda  by  tu  mohla  třeba  stoje  umřít. 

Dříve,  když  byla  slyšela  úsudek  souseda  věcí 
znalého,  že  Lénovi  ublížiti  nemohou,  jen  když 
bude  stále  říkat,  „nic  tak  dalece'',  zablesklo  jí 
v  mysli,  počkat  na  něj,  až  bude  propuštěn, 
pověsit  se  mu  třeba  před  celým  světem  na 
hrdlo. 

Ale  tedl  Když  tam  ti  dva  jsou  „oba  stejně 
velký,  milostpane !''  a  pojedou  spolu  do  Tyrol 
za  ty  peníze,  zi  výplatné,  pro  m,  Mařku,  Lé^ 
nem  na  sobe  naškrcené  ...  I 
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V  skráních,  v  lících  ji  řezalo  od  namáhání, 
aby  nezařvala. 

Ted  jí  nezbývá  nic  jiného,  než  aby  šla  za 
tatínkem  na  řetězovou  lávku  .  .  .  tam  taky  bude 
pro  ni  nejlépe  .  .  ♦  až  tady  bude  skončeno  to  říká^ 
ní  ♦ . .  tu  ji  vzala  velká  soustrast  nad  sebou  samou 
mocně,  v  očích  jí  zarosilo,  zaperlilo,  a  třeba  že 
slzu  pocítila  mezi  víčky  jako  děsně  žhavý  oheň, 
přece  se  jí  ulevilo,  trochu  od  ní  odpadla  sta^ 
rošt,  co  s  ní  bude,  a  když  to  vyřízeno  bylo 
jako  nezvratná  hotovost,  odpustila  všem,  kaž-' 
dému,  oběma,  zvláště  vroucně  jemu,  Lénovi, 
a  věru  musila  si  pospíšit,  aby  odpustila,  aby 
jej  ještě  našla,  zahlédla. 

Leč  marně,  ztopořený  její  zrak  už  nevvkonal 
cestu  až  tam,  kde  Lén  sedí  s  rozsocnatými 
židy  a  papírovýma,  od  hlavy  odklopitýma 
ušima  .  .  .  jenom  jej  ještě  Mařka  slyšela  zaka^ 
šlat ...  a  potom  .  .  .  potom  náhle  usnula, 
stojíc  s  otevřenýma  očima! 

Nebylo  to  pro  ni  žádným  zvláštním  uměním, 
usnula  tak  už  aspoň  stokrát  „na  hlídce'',  po 
druhé  noční  hodině,  když  malomocnou  pře-* 
konal  stav  úplně  nevnímavého  bezvědomí,  krom 
té  zoufalé  touhy,  ležet,  a  stejně  zoufalé  nutnosti, 
nepadnout. 

Stávalo  se,  že  někdy  byla  tak  dokonale  bez 
sebe,  že  ani  na  zavolání  neprocitla,  za  rameno 
že  ji  někdy  odvést  museli,  ba  leckdy  to  do" 
kázal  jenom  notný  políček  od  milostpaní,  že 
se  vzpamatovala  —  štoudevl 
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Už  dávno  bylo  skončeno  čtení  protokolů, 
vysvědčení  Lénovy  občanské  i  vojenské  za^ 
cnovalosti,  pitevní  nálezy,  lékařská  dobrozdání 
o  tělesném  i  duševním  zdraví  obžalovaného 
atp. 

Státní  žalobce  pronesl  byl  svou  řeč,  právnič 
ckým  důmyslem  oplývající,  aniž  Mařka  z  toho 
všeho  i  jen  slovo  věděla,  ba  neprobudil  ji  ani 
plaidoyer  dra.  Ryby,  který  ukázal,  že  v  hromo^ 
tluku  vězí  i  hromu  hlas. 

Byl  to  právě  a  hlavně  kolosální  orgán  dra. 
Ryby,  který  mu  spolu  s  uchvacujícím  tempe^ 
ramentem  dobýval  jeho  porotní  úspěchy.  Vý^ 
mluvnost  slavného  toho  obhájce  bývala  utrpe^ 
ním  pro  vážné  právníky.  Svíjeli  se  pod  jeho 
paradoxy  a  sofismaty,  jimiž  žíhal  „vědu"  ne^ 
milosrdně. 

Dr.  Ryba  to  věděl,  ale  nedbal.  Krajní  ne^ 
logičnosti  dodával  věrojatnosti  svým  vzezřením 
plamenného  přesvědčení,  nákladným  rozdou^ 
váním  rozklaaité  hrudi,  svým  zrovna  tryskají^ 
cím  potem,  který  stříkal  kolem  z  tuhých  vlasů 
doktorových,  podobných  kartáči  ze  stříbrných 
drátků,  když  přes  ně  přejel  chvěj nou  pravicí, 
na  vrchol  pak  uchvacoval  pohledem  černých 
očí,  plných  extase  a  horovnými  kyvy  hranalo^ 
vité  hlavy. 

Soudní  reportéři  tomu  říkali  „kouzlo  osob^ 
nosti"  a  velmi  správně  tím  zachytili  neodolá^ 
telný  účinek  jeho  na  porotu.  Ve  svých  obha^ 
jovacích  řečech  nikdy  nepěstoval  tak  zvaných 
„právnických  břitkostí",  nikdy  nerozbíral  opráv^ 
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něnost  porotních  otázek  po  stránce  zákonníka, 
který  v  tučných,  obrovitých  jeho  rukou  sloužil 
nejvýše  za  pomůcku  důrazu  o  desku  stolu 
před  ním. 

Jeho  kritika  návladnických  řečí  a  žaloby  ome^ 
zovala  se  na  kousavosti,  pronášené  s  nev/^ 
líčitelným,  cynicky  na  odiv  stavěným  ^opovrže^ 
ním  nad  veškerým  psaným  právem.  Řeči  jeho 
honosily  se  tím,  čemu  se  říká  „velký  rys'%  do 
podrobností  se  pouštěl  jenom  tenkráte,  když 
byl  jist  úplným  vítězstvím.  Jeho  posměch  byl 
leptavý,  a  našel^li  na  svého  protivníka  hůl  — 
nic  nebylo  dru.  Rybovi  snazšího  —  bil  hlava, 
nehlava,  až  přerazil  a  ještě  trosky  na  drtiny 
rozmělnil. 

Obzvláště  potrpěl  si  na   „velkolepé  závěry". 

Byl  právě  hotov  se  státním  návladním,  ra^ 
námi  pokrytým  a  hněvem  zsinalým,  když  mu 
zasadil  poslední  ránu,  pojednávaje  o  výroku 
přidavače  Trhlého:  „To  nikdo  jiný  neudělal, 
než  hodnej  chlapec,  než  Lén  I"  výpověd  to,  na 
níž  veřejný  žalobce  založil  nejpodstatnější  část 
svých  vývodů. 

Mladý  substitut  na  svém  křesle  zrovna  vy^ 
skočil,  když  dr.  Ryba  s  nejnevinnějším  úsmě^ 
vem  a  jen  tak  mimochodem,  výslovně  na  důkaz 
naprosté  relativnosti  právnických  názorů  uvedl, 
že  úsudek  veřejné  žaloby  a  úsudek  stavebního 
nádeníka,  jak  známo,  smrtelnou  záští  proti  ob^ 
žalovanému  uštknutého,  srovnávají  se,  při  čemž 
„nebožtík  svědek"  požívá  té  velké  výhody,  že 
fakultu  nestudoval. 
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Dříve  než  se  substitut  vzpamatoval,  obhájce 
už  načal  konec  své  řeči. 

Na  ten  nechal  si  rozvedení  obhbené  své 
methody,  na  kterou  nikdy  nezapomínal,  jed^ 
nalo^li  se  o  hrdelní  zločin.  Tu  dr.  Ryba  snímal 
s  hlavy  svého  klienta  břímě  viny  a  rozdával  je 
celé  liaské  společnosti,  složené  ze  samých  spolu^ 
vinníků  jeho  obžalovaného.  Podle  něho  celé 
vrstevnictvo  bylo  spolučinným  na  útvaru  příčin 
trestného  činu,  za  jaký  měl  pykati  jednotlivec, 
stižený  neštěstím,  že  v  řetěze  událostí,  želez^ 
nou  logikou  spjatých,  náhodou  určen  byl  vy^ 
konati  poslední,  už  jen  pouhé  vyvrcholení  zlo^- 
činu,  vlastně  jeho  závěrek.  Kdyby  nebyla 
s  ostatními  předchozími  okolnostmi  a  zjevy 
spoutána  neodolatelnou  nutností  počinu  („ano, 
početí,  pánové,  toť  to  pravé  slovo  !")f  sama 
o  sobě  Dy  bývala  nesmyslným  údajem. 

Rozvinuv  takto  svou  theorii,  přistoupil  k  „pří^ 
tonmému  našemu  případu''  a  vrátil  se  „k  tro^ 
skám  obžaloby,  celým  průvodem  dosavadního 
líčení  rozdrcené". 

Projevil  své  naprosté  přesvědčení,  že  nikdy 
nebvla  „žádná,  chtěl  jsem  říci  každá  a  jaká^ 
koli  obhaj ovací  řeč  tak  zjevnou  zbytečností, 
jako  tentokráte",  i  prosil  takřka  porotu  za  prO" 
minutí,  že  u  výkonu  své  povinnosti  dokazuje  po^ 
rotě,  „slavnému  sboru  mužů,  tedy  lidí  dospělých", 
takovou  zjevnou  samozřejmost,  jakou  jcsti  ne^ 
vina  našeho  obžalovaného.  Kašpara  Léna !  I 

Ovšem  mu  ani  nenapadá,  že  „by  mohlo  v  ní 
zasedati  i  jen  jediného   muže,  jenž  by  i  jen  na 

K.  M.  Čapek:  Kaipar  Léi:.  16 
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jediný  okamžik  dnešního  přelíčení  byl  choval 
víru,  že  Kašpar  Lén  způsobil  potutelným  způ" 
sobem  smrt  Jindřichu  Konopíkovi,  natož  aby 
jich,  těchto  mužů,  byla  většina!" 

„Než  avšak  kdyby  tomu  tak  bylo,  kdyby  této 
naprosto  vyloučené  možnosti  skutečně  stávalo, 
pak  chtěl  bych  těmto  pánům  přísedícím  z  lidu 
připomenouti  jenom  jednu  věc.  Je4i  skutečně 
možno,  jedině  na  základě  poučky,  která  tvoří 
celý  důkazný  materiál  obžaloby,  že  totiž  žádná 
hmota  není  s  to,  svéčinně  v  pohyb  se  uvésti, 
a  na  základě  podotknutí  opilého,  potomně 
zemřelého  nádenníka  zkonstruovati  skutečnou 
úkladnou  vraždu,  a  je-^li,  pravím,  možno,  aby 
taková  záluda  zdravého  úsudku  lidského  na^ 
lezla  přisvědčení,  stala4i  se  tu  vražda,  pak 
volám  k  vám,  páni  soudcové  z  lidu,  kteří  zde 
spoluvinnou  společnost  lidskou  representujete, 
i  vy  jste  na  této  vraždě,  kterou  ovšem  ne^ 
připouštím  a  kterou  arci  popírám,  spoluvinni, 
a  nejenom  vy,  nýbrž  my  všichni,  kteří  jsme  se 
tu  kolem  Kašpara  Léna  shromáždili,  abychom 
na  něm  spojenými  silami  vykonali  opravdovou 
vraždu  úkladnou,  do  nejmenších  podrobností 
promyšlenou,  všichni,  nevyjímaje  ani  slavný 
soudní  dvůr,  ani  obžalobu,  ani  mne,  neboť  i  já 
budu  na  ní  spoluvinným,  nedostatkem  přesvěd^ 
čivé  výmluvnosti  I" 

Dr.  R]^ba  domluvil  tuto  pasáž  řeči  s  největ^ 
ším  nap  jetím  uragánového  orgánu,  jak  o  něm 
psal  druhého  dne  obdivný  novinářský  referát, 
a  v  rozechvění,  jaké  se  nemohlo  minouti  účin-^ 
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kcm  na  toho,  kdo  geniálního  obhájce  viděl  po 
prvé  při  práci.  Zatím,  co  popíjel  vod/,  po^ 
doben  známým  japanským  maskám  šedovlasých 
starců,  z  červeného  dřeva  vyřezaným  —  tolik 
krve  měl  ve  tváři  —  prohoail  veřejný  žalobce 
velmi   zřetelným   polohlasem  k  presidentovi: 

„Das  ist  doch  zu  starkl  (Toť  přece  přes 
příUš  I)" 

„Es  kommt  noch  stár  ker . . .  (Bude  ještě  hůře)," 
odvětil  rovněž  polohlasem  předseda,  který  neměl 
dra.  Rybu  po  prvé  před  sebou. 

Hlasem,  od  nápitku  ještě  zajiklým,  a  s  úklo^ 
nou  k  předsedovi  pověděl  dr.  Ryba: 

„Dovoluji  si  upozorniti,  že  obžalovaný  jest 
Čech,  že  obžaloba  podána  česlcy  a  celé  přeli-' 
cení  po  česku  se  vede,  takže  veškeré  poznámky 
v  druhém  zemském  jazyce  jsou  vyloučeny,"  a 
nevyčkávaje  odvety,  pozdvihl  hlasu,  i  hřímal 
dále  :  „Velevážení  pánové  porotci!  Dokud  právní 
véda  trestní  nebude  povýšena  na  stupeň,  podle 
moderních  poznatků  jí  příslušný,  a  sice  směry, 
kterými  se  bére  též  i  věda  lékařská,  dokud 
nepozná  za  svůj  nejdůležitější  úkol,  nikoli  tre^ 
stati,  ale  zabraňovati  profylaktick)^  trestným 
činům,  a  to  na  základě  nejširších  sociologických 
reforem,  dotud  bude  vždy  na  porotách,  aby 
při  svém  rozhodování  nebraly  pouze  zřetel 
k  otázce  viny,  ale  i  k  otázce  tak  zvaného  trestu, 
zastaralým  naším  zákonníkem  na  hrdelní  zločin 
stanoveného,  a  zejména,  aby  výrokem  svým 
hleděli    zameziti    absurditě,    jakouž    jest   trest. 
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který  trestaného  nejen  fysicky  úplně  potírá, 
ale  k  jedné  vraždě  vlastně  druhou  přidává. 
Pánové,  přisvědčením  k  otázce  viny  obžalovat 
něho  Kašpara  Léna,  a  to  i  pro  ten  případ,  že 
hy  slavný  soudní  dvůr  nevyhověl  návrhu  ob^ 
žaloby  co  do  trestu,  i  uznal  na  těžký,  třeba 
ani  ne  hned  několikaletý  těžký  žalář,  i  tu  ne" 
vyhnuli  byste  se  těžké  zodpovědnosti,  že  vý^ 
rokem  svým  uvrhnete  obžalovaného,  jehož  vinu 
ovšem  popírám,  snad  i  a  to  jistě  do  žaláře  vlastně 
doživotního  v  každém  ohledu,  neboť  obávám 
se,  že  tento  zlomený  muž  před  námi,  osudu 
svého  z  ruky  vaší  očekávající,  zasažený  chO'- 
robou  patrně  v  samé  dřeni  svého  životního 
kmene,  již  bojuje  svůj  zápas  smrtelný,  zatím 
co  vy  budete  rozhodovat  o  otázce  života  či 
smrti  jeho.  Smrti,  pánové,  která  nás  všechny 
čeká,  (!)  a  ze  které  trestní  zákonník  o  století  opO'- 
zdily  činí  trest,  ovšem  jen  s  vaším  svolením, 
vás  pánů,  mužů  pokroku,  dáte4i  toto  své  svo-' 
lení»  Pánové,  neračte  zapomínati,  že  původním, 
historickým  významem  poroty  bylo  defensio 
per  patriam,  to  jest  ochrana  obžalovaného  vlastí, 
domovinou  jeho  .  .  .  porotou,  složenou  z  jeho 
obhájců  .  ,  /* 

„Dovoluji  si  upozorniti  pana  obhájce,"  vpadl 
tu  president  velmi  rozčileně,  „že  poučovati 
pány  porotce  o  jich  úřadu  a  povinnosti  jest 
výhraáně  mým  úkolem  a  že  nemohu  také 
strpěti  zlehčování  úcty  před  platným  zákonem, 
i  prosím,  aby  se  tímto  mým  napomenutím 
nadále  řídili" 
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Dr.  Ryba  ustal  v  polou  slova  a  zíral  chvíli 
na  presidenta  s  výrazem  zdánlivě  nepokryté 
a  jako  stěží  krocené  nenávisti. 

Rozčilené  očekávání  co  se  nyní  stane,  v  hlu^ 
bokem  tichu  —  jenom  obžalovaný  zakašlal  — 
zrovna  praskalo ;  znalci  temperamentu  dra.  Ryby 
očekávali  prudký  výbuch. 

Obhájce  uhodil  špalíkem  trestního  zákon^ 
nika,  jejž  v  ruce  držel,  vší  silou  o  stůl,  až  za^ 
dunělo,  a  tu  stalo  se  něco  nenadálého,  co  za^ 
mezilo  pro  vždy  uslyšeti,  co  tentokráte  chtěl 
říci  dr.  Ryba. 

Rozlehlť  se  soudní  síní  náhle  tak  nelidský 
výkřik,  tak  příšerně  nepřirozený  a  vysoký  a 
ječivý  a  také  odporný,  že  na  současném  trhnutí 
celým  přítomným  davem  lidí  bylo  patrno,  že 
kde  koho  protknul. 

První,  kdo  ze  svého  místa  vyskočil,  byl  Lén. 

Také  on  jediný  znal  tento  hlas,  a  uhodl  hned, 
co  má  znamenati.  Slýchal  jej  nesčíslněkráte 
právě  tak  zlomený  zoufalým  strachem,  vydí^ 
rající  se  ze  skrčeného  dětského  hrdla,  když  se 
nad  Mařčinou  hlavou  vztáhla  těžká  ruka  ne" 
božtíka  Kryštofa  k  nepočítaným  a  neváženým 
ránám. 

Vzrušení  bylo  veliké  a  zjevně  hněvné,  vy^ 
děšeni  obraceli  se  všichni  do  temného  pozadí, 
odkud  se  nářek  nepřestal  ozývati: 

„Ježíšmarjá,  Ježíšmarjá,  miíostpáni,  panenko 
jediná,  von  ho  zabil,  Ježíšiiii!" 

A  ostatek  rozplynul  se  v  po  ví  davy  pláč,  při 
němž  dásně  překusují  stále:  Jejejeje,  s  neuko" 
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jitclnou,  okolí  pobuřující  tvrdohlavostí^  pláč 
hysterické  ženy  nejnestoudnějšího  druhu. 

Přes  hlavy  stojícího  obecenstva  bylo  Viděti 
vzadu  dvě  nahé,  kolmo  do  výše  vztyčené,  kře^ 
čovitě  sepjaté  ruce,  náležející  ženě,  která  chtěla, 
aby  byla  z  daleka  viděna  a  slyšena. 

Byla  to  Mařka. 

Neustála  ani  na  okamžik  ve  svém  žalosti^ 
vém  helekání: 

„On  to  udělal,  milostpáni  ...  já  o  tom  dobře 
vím  .  .  .  Kriste  Ježíši .  .  .  měli  sme  to  spolu 
smluvený  .  .  .  !'^ 

Tak  to  znělo  nepřetržitě  ze  zadu  sálu,  a  kde 
se  slov  nedostávalo,  nastavovala  nářkem  všeli^ 
jak  modulovaným,  úst  však  nezavřela.  Pobouření 
obecenstva  bylo  nesmírné,  neslýchané,  zvláště 
to  vytrvalé,  bezdeché  ječeni  dav  nesmírně  roz^ 
hořčovalo.  Nechápal  z  toho  nic,  než  že  se  tady 
přihlašuje  nová  svědkyně,  což  samo  stačilo 
k  podráždění  zástupu  veřejnosti  při  líčení, 
který  věc  obžalovaného  již  dávno  před  výro^ 
kem  poroty  v  jeho  prospěch  vyřídil  a  ve  svém 
přesvědčení,  že  její  nález  ani  jinak  dopadnouti 
nemůže,  nevědomky  byl  uražen,  ohromen  ne^ 
nadálým  ohrožením  člověka,  jejž  viděl  wj^^"^^ 
nouti  ze  strašné  kličky. 

Ten  člověk  byl  jejich,  z  vrstvy  příbuzné 
těmto  nezaměstnancům ;  mnozí  z  nich  přišli 
s  kručícím  žaludkem  k  podívané  na  drama, 
v  němž  nelíčený  rek  hrál  o  svůj  osud.  A  že 
to  byla  také  příslušnice  davu,  která  obžalova-- 
ného  uvrhuje  do  neštěstí,  do  jakého  nedovedli 
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jej  dostati  „páni'%  mělo  za  následek  až  zuřivé 
projevj  nenávisti  proti  ní.  Byl  to  úžasný  po^ 
hled,  1  pro  veterány  justice  překvapující. 

Celá  soudní  síň  byla  obrácena  na  zad  a 
všechny  tváře  vyplňovaly  velký  polokruh,  jehož 
středem  byla  nicotná,  napudrovaná,  kulatá 
hlava  Mařky,  „štoudve";  pod  rzivou,  směšnou 
čapkou  na  rozcuchaných  vlasech  šikmo  čápě^ 
jící,  polodětská  tvář,  rozšklebená  strnutím  rysů, 
prozrazovala  nejkrutější  utrpení,  a  jenom  ta> 
kove  mohlo  opravňovati  pronikavý  ryk  doko> 
řán  otevřených  úst. 

Výjev  byl  tak  nesnesitelný,  že  se  počaly 
ozývati  rozčilené  výkřiky,  jako  kdyby  se  byl  dav 
nakazil  překypělým  vytržením  mladé  ženštiny. 

Obstarožná,  tlustá  osoba  odporného  zevněj> 
šku  zakřikla  Mařku  slovem  „Kuš  I"  a  nadáv^ 
kou,  jakou  nejsprostěji  označují  druh  dívek, 
k  němuž  nepochybně  obě  náležely. 

S  největším  napjetím  rozhorlení  a  křehkého 
hlasu  svého  káral  president  zdivělý  shluk  lid^ 
ský,  který  neslyšel  a  nedbal,  takže  páni  vo^ 
tanti,  zvyklí  na  svrchovanou  úctu  před  důstojností 
taláru,  valili  oči. 

Šeredná  scéna  byla  by  trvala  snad  déle,  kdjrby 
se  nebyl  vedle  hořekující  Mařkv  vynořil  najed^ 
nou  muž  v  kroji  soudního  sluhy.  Vzal  její 
sepjaté  ruce  se  zábradlí  a  odváděl  ji  pryč. 

Shroutila  se  mu  mezi  pažemi  a  snad  by  byla 
klesla,  kdyby  ji  nebyl  zachytil,  rukou  však  ne- 
rozepjala  a  skučet  nepřestala  —  jako  natažený 
automat. 
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Její  odklizení  bylo  přijato  v  obecenstvu  s  ne^ 
tajeným  uspokojením  a  dokonce  se  smíchem, 
když  dvéře  přeťaly  její  nekonečný  vřískot.  Na^ 
stalo  uklidnění  a  rozšuniěl  se  bzukot  valem 
vzrůstající,  jako  v  hledišti  divadla,  když  se  do-^ 
staví  první  otrnutí  z  aktu,  zajíždějícího  obzvlášť 
citelně  pod  kůži. 

Státní  zástupce,  který  si  dával  pozor  na  Lé^ 
nův  kašel,  pozoroval,  že  obžalovaný  zakašlal 
zas  poprvé. 

Sebral  se  však  a  vyběhl,  když  viděl,  že  přišel 
sluha  se  vzkazem  k  presidentovi  a  mezi  dveřmi 
ještě  zaslechl,  že  předseda  přerušuje  na  čtvrt 
hodiny  přelíčení.  Obhájce  byl  v  patách  za  ním. 

Když  zmizel  celý  slavný  soud,  nastal  v  soudní 
síni  lomoz  k  ohlušení. 

Nikdo  ovšem  nedohádal  se  o  Mařce  co  zač, 
a  proč  tak  náhle  vybuchla,  když  podle  ujištění 
mnohých  byla  přítomna  od  samého  začátku 
přelíčení. 

Nejbližší  její  sousedé  sice  viděli,  že  k  ne^ 
známé  dívčici,  která  k  posledku  klímala,  jen 
jen  padnout,  přistoupil  muž,  „něco  jako  otec 
anebo  strejc",  ačkoli  na  to  byl  „přece  jenom 
tuze  slušně  ošacenej". 

Ten  člověk  k  ní  přistoup,  vzal  ji  za  ruku, 
a  jak  se  jí  dotkl,  vjrjekla,  jako  když  na  nůž 
vezme.  A  člověk  zmizel,  jako  když  se  propadne. 

Některé  zvlášť  podezřelé  fysiognomie  ujišťO'' 
valy,  že  to  byl  tajný  policista,  a  jistý  vyhublý 
človíček,  který  držel  stále  ruku  na  náprsní 
kapse  elegantního  svrchníku,    aby  zakryl  zející 
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trhlinu  od  ní  jdoucí,  znal  dokonce  jeho  jméno, 
byl  prý  to  „konfident  Orštajn".  Někdo  jiný, 
rovněž  s  Lombrosem  v  tváři,  znal  Orštajna 
lip,  neboť  jak  mezi  zuby  a  jenom  pro  kama-* 
rada  ujistil,  „vzal  jej  samotnvho  Orštajn  už 
dvakrát,  jednou  na  svatýho  Jána  u  svatýho 
Víta,  a  podruhy,  to  neřekne  kde". 

„Leda  to !"  odtušil  vyhublý  človíček  s  roztrhá^ 
nou  kapsou.  Neznámý  zmizelý  byl  skutečně 
„chlebodárcem"  Mařčiným. 

Kdyby  se  byla  opozaila  jenom  minutu  dnes 
ráno  pod  Letnou,  byl  by  ji  dopadl  beze  všech 
nesnází. 

Takhle  setkal  se  jenom  s  revertentem,  který 
s  Mařkou,  nevěda  o  ní  až  ráno,  v  téže  skrýši 
přespal.  Oba  se  brzy  dohodli.  „Milostpán"  pustil 
dareou,  jenž  měl  Prahu  zakázanou,  po  svých, 
a  dověděl  se  za  to,  že  holka,  kterou  hledá, 
vsedla  zrovna  do  tramvaje.  Milostpán  dvakráte 
objel  Prahu,  třikráte  musil  navázat  nit,  vedoucí 
po  její  stopě,  až  konečně  určitou  direktivu  dal 
mu  strážník,  který  viděl  Mařku  kupovat  housky. 
Nic  nebylo  snazšího  než  zjistit  vůz,  jímž  Mařka 
jela,  a  stanici,  na  jaké  vystoupila,  ale  tu  na 
ICarlově  náměstí  ztratila  se  jak  myš.  Čtyřikrát  se 
sem  vrátil  marně,  a  konečně  ze  zvyku  svého  pO" 
volání  vešel  do  soudní  budovy  a  zastavil  se  v  po^ 
rotní  síni  už  podvečer,  aniž  by  se  byl  ve  snu  nadál. 

Och,  proklatá  jeho  ruka!  Kdyby  nebyl  na  ta 
děvčata  tak  náhlý  a  kdyby  ji  nebyl  popaď  tak 
zprudka,  jistě  by  si  ji  vedl  domů,  ted  musil 
pláchnout  sám. 


—  234 


Ztratil  se  bídák  do  zikampí,  aniž  měl  tušení, 
že  uprchlice  nachází  se  v  nějakém  spojení 
s  přelíčením,  prchl  spíš,  než  počala  mluvit,  a 
třesa  se  strachy  před  svým  představeným,  který 
byl  na  takové  skandály  divous,  jen  z  daleka 
obcházel,  aby  viděl,  jak  to  dopadne. 

V  soudní  síni  nadcházela  už  druhá  čtvrť- 
hodina  přestávky,  rozrušení  už  dávno  minulo 
a  pomalu  se  dostavovala  netrpělivost.  Zábava 
byla  v  plném  proudu  i  na  pódiu  soudním.  Ža^ 
lobce  s  obhájcem  byli  pohrouženi  v  nejpřátel" 
štější  hovor  a  přes  tu  chvíli  zahřměl  „uragán 
nový''  smích  doktora  Ryby  do  všeobecného 
šumotu.  Substitut,  který  měl  také  pod  jazykem 
mí  šek  s  jedem,  dobíral  si  advokáta,  proč  se 
ve  své  řeči  nezmínil  také  o  čtyřiceti  zlatých 
obžalovaného,  to  že  mohlo  bvti  jeho  srovnání 
ještě  bohatší,  neboť  potom  monl  mluviti  i  o  lou" 

Íježné  vraždě,  kterou  soud  odsouzením  obža-- 
ováného  spáchá.  Dr.  Ryba  se  smál,  až  mu  slo^ 
zené  ruce  na  břiše  poskakovaljr,  i  děkoval  svému 
protivníku  za  pointu,  té  že  jistě  někdy  jindy 
užije. 

V  tom  se  otevřely  dvéře  a  senát  vstupoval 
do  síně. 

Hned  bylo  ticho,  jenom  dr.  Ryba  neodepřel 
si  ještě  jedno  dodatečné  krátké  chechtnutí. 

Lén  z  hluboká  zakašlal. 

President  zahájil  zase  jednání  sdělením,  že 
se  přihlásila  nová  svědkyně,  jejíž  výslech  po^ 
važuje  za  neodkladný.  Prosí  pana  obhájce  za 
prominutí,  ale  líčení  se  znova  zahajuje. 
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Obhájce  ohlásil  zmateční  stížnost,  o  jejímž 
neúspěchu  byl  sám  zpředu  přesvědčen,  ale  již 
sluha  svědkyni  uváděl. 

Šáteček  a  přes  něj  růženeček  v  rukou  držíc 
Mařka  postupovala  krůček  za  krůčkem  před 
soudní  stůl,  oči  sklopeny.  Na  vlňáku  slečny 
Kláry  bylo  znát,  že  Mařku  v  zákulisí  soudního 
divadla  omývali;  byla  bledá  jako  stěna,  a  ná^ 
pádná    bvla  strnulost   i  tvrdost  jejích  pohybů. 

Za  hluDokého  ticha  vypovídala  na  otázky  o  své 
osobě  tak  š  eptmo,  že  by  ji  byla  moucha  přenlušila. 

„Tedy  sklepnice  ve  vykřičené  místnosti/* 
diktoval  předseda  pro  zapisovatele. 

Obecenstvo  předstíralo  rozhořčení,  tužky 
zpravodajů  mrštně  poskočily. 

Přes  protest  obhájcův  byla  vzata  svědkyně 
pod  přísahu,  a  když  na  místě  přísežní  formule 
nedbajíc  nápovědi  počala  plačky  odříkávati: 
„Já  bídná  hříšnice  zpovídám  se  bohu  všemo^ 
houcímu ..."  zadal  dr.  Rvba  za  protokolování 
této  okolnosti  jakožto  zvláštního  svědectví  du^ 
ševního  stavu  svědkyně. 

„Tak  nám  vypravujte  hezky  všecko  po  po-^ 
řádku  jako  při  zpovědi,  ale  trochu  víc  nahlas 
než  ve  zpovědnici,"  zahovořil  předseda  s  ná^ 
dechem  laskavosti :  „Vy  se  s  obžalovaným  tedy 
znáte  blíže,  kdepak  jste  se  s  ním  seznámila?" 

A  Mařka  započala  své  vypravování,  možno^li 
tak  říci,  neboť  předseda  zprvu  musil  každé 
slzami  rozmočené  slovo  na  ní  zrovna  páčit. 

A  ku  podivu,  přes  to,  že  tento  zjev  ze  všech, 
jaké  se  dosud  na  pódiu  ukázaly,  byl  nejsměš^ 
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nější^  a  přes  to^  že  pestrý  dav  před  soudním 
šraňkem  na  chvíli  před  tím  Mařku  zahrnoval 
projevy  nenávisti  hnedle  zuřivé,  ukázalo  se,  že 
b/la  zábava  u  konce. 

Hned  první  pokus  veselí  byl  zakřiknut  roz^ 
horleným :  „Pst !"  ze  středu  samého  obecenstva, 
z  něhož  najednou  hleděly  oči  mračného  zájmu 
a  tváře  zkřivené  účastenstvím,  jež  se  nerado 
podává. 

Nebylo  ovšem  nic  příjemného  na  vzezření 
nebohé  Mařky.  Třásla  se  jako  malé  děvče  před 
panem  učitelem  a  také  její  vzlykot  byl  pláčem 
dítěte,  dopadeného  při  poklesku,  pro  který  se 
bojí  výprasku. 

Bylo  to  nepříměrno  otylé  postavě  sklepnice 
z  místnosti  presidentem  tak  hlasitě  označené, 
její  pracné,  nyní  pocuchlé  frisuře;  kde  kdo  byl 
přesvědčen,  že  to  její  krčení  hlavy  po  každé 
otázce  presidentově,  jakoby  to  byla  rána,  a  úpění 
skrčeného  hlasu  jest  pouhou  přetvářkou  na 
ozdobu  její  zrady. 

Nikdo  také  nemohl  věděti,  že  je  to  sžíravá 
lítost  Mařčina  nad  tím,  co  provedla  ze  strachu 
před  „milostpánovým  kaučukem",  před  nímž 
by  byla  raději  vskočila  do  ohně. 

Dokud  se  soudce  vyptával  na  věci  mimotné, 
nicotné,  odpovídala  Mařka  trhanými  slovy,  čím 
více  však  jeho  dotazy  slupovaly  ožehavé  jádro, 
tím  více  Mařka  drtila  slabiky,  až  konečně 
uvázla  docela. 

Marné  bylo  naléhání,  Mařka  mlčela  a  stála 
chvějíc  se  jako  před  skokem  do  propasti. 
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„Tak  vidíte,"  prohodil  předseda  zvukem  my 
větší  laskavosti,  jaké  byl  schopen,  „sama  jste 
se  přihlásila,  aby  jste  ulevila  nepokojnému  svě^ 
domí  svému,  a  nyní  vás  opustila  kuráž.  Ale, 
budete^i  rozumná,  sama  nahlédnete,  že  už  vám 
nebude  nic  plátno,  neboť  vaše  doznání,  že 
o  činu  obžalovaného  dobře  víte,  už  jsme  sly^ 
seli." 

Na  ta  slova  Mařka  přitiskla  šáteček  i  s  rů^ 
ženečkem  do  očí  s  nevídanou  prudkostí  a  ryla 
pěstmi  ve  tváři  s  takovým  úsilím,  až  se  zapo^ 
tácela.  Hrozný  pláč,  který  nikdo  neslyšel,  vjel 
jí  do  šije  a  zdvíhal  její  ramena. 

Tak  zůstala  chvíli. 

Předseda  shovívavě  čekal. 

Potom  šáteček  obrátila  na  suchou  stranu,  a 
když  se  myslelo,  že  začne  do  něho  cedit  znova, 
Mařka,  lapajíc  po  vzduchu,  vykřikla  náhle  hla-' 
sem  nepřirozeným,  nějak  nelidsky  napjatým, 
až  k  zlomení  hořekavým: 

„Ty  můj  bože  všemohoucí,  to  ho  neměl  snad 
zabít,  když  mně  zkazil,  tatínka  do  Vltavy  ve^ 
hnal,  mně  v  ty  místa  přivedl,  takže  z  toho  ma^ 
minka  až  rozumu  pozbyla!?" 

Bylo  podívání  na  Mařku,  zrudla  ve  tváři, 
hrdlo  její  div  se  nerozstoupilo,  z  kulatosti  jeho 
vvpnuly  se  kolmé  svaly  a  na  nich  ukázaly  se 
žily  jako  brk  v,  tepny  vyvstaly  jí  z  pleti  i  na 
skráních.  Celý  obličej  její  vůčihledě  nabyl  a 
z  naběhlých,  sotva  dovírajících  rtů  pádil  příval 
skuhravých  slov: 

„To    je  pravda,    že  tatínka    chytil   na   zboží 
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v  magacínu,  ale  teprve^  když  jsme  tři  dni  nic 
nejedli,  vzal  tatínek  kladívko  a  z  kůlničky  vy^ 
lomil  do  kvelbíka  několik  cihel,  když  tam  bylo 
jídla  tolik.  Ale  hned  tu  třetí  noc  nás  pan  Ko-' 
nopík  vyčíhal  a  tatínka  chytil  za  ruku,  když 
chtěl  zase  načisto  zazdít,  hodil  mu  na  ni  smyčku, 
skrz  ten  průkop  utáhl  a  na  skobu  ve  kvelbíku 
přivázal.  Tatínek  se  napřed  cloumal,  ale  byl 
tam  až  po  rameno,  prosil  a  sliboval,  že  všechno 
nahradí,  ale  plátno  nic  nebylo.  Kdj^ž  jsem  já  ho 
proboha  prosila,  aby  tatínka  pustil,  povídal:  a 
tys  tu  taky?  pojd  si  tatínka  rozvázat,  on  to 
ale  dobře  věděl  od  začátku,  že  jsem  s  tatínkem. 
Tatínek  plakal,  a  když  pan  Konopík  nedal 
jinak,  než  že  poběhne  pro  domovníka,  řekl,  áiy 
děvečko!  a  já  sem  tedy  šla.  A  teprve  tam 
sem  se  dověděla,  proč  sem  tam  byla  zlákaná 
a  zač  sem  tatínka  směla  pustit,  zavlíkl  mně  do 
krámku  a  bylo  už  hnedle  ráno,  když  tatínka 
uřízl.  Sama  sem  dávala  tenkrát  kladívko  ta-^ 
tínkovi  do  ruky,  aby  šel  a  tomu  lotrasovi  hlavu 
rozbil ;  to  bylo  mezi  námi  všechno,  protože  se 
maminka  nic  nesměla  dozvědět,  jak  to  skon^ 
čilo.  Tatínek  nechtěl  a  jen  držel  ten  provaz 
v  rukou,  a  nic  jinač,  než  že  se  oběsí  .  .  , 
mně  hladil  a  líbal,  ponejprv  v  mým  životě  .  .  . 
A  možná  dost,  že  by  bylo  všechno  ještě  dobře 
dopadlo,  kdyby  pan  Konopík  nebyl  zasej  v  pO" 
ledne  spustil  rámus,  jako  dyby  byl  na  to  te^ 
prve  přišel;  zavolal  ke  i^i  domovníka,  že  je 
zuzáéní  do  kůlničky  ještě  syrový  a  na  nás 
chtěl,  abysme  mu  podepsali,  že  sme  toho  vzali 
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za  tisíc  stoosumadvacet  zlatcjch.*)  To  už  ale 
letělo  kladívko  panu  Konopíkovi  kolem  hlavy, 
celej  dům  byl  vzhůru,  ale  tatínek  na  strážníka 
nečekal,  jak  byl,  vyběhl  a  utíkal  na  řetězovou, 
neměl  daleko.  Ale  my  snie  se  s  ním  už  ne^ 
shledali,  až  ho  vvloviíi,  měl  písek  za  nehty, 
a  tělo  od  toho  zapasu  strhaný.  A  my  sme  zů^ 
stali  v  celým  domě  za  zloděje  a  ke  všemu  nás  pan 
Konopík  vyhodil  na  ulici .  .  .  Ale  neminulo  ho 
to,  co  ho  minout  nemělo,  dostal  tou  zednickou 
třískou,  když  se  Lén  vrátil  z  vojny,  a  když  mně 
v  těch  místech  našel  a  když  se  dozvěděl  ..." 
l^A  Mařka  Kryštofova  dala  se  do  zuřivého 
vítězného  smíchu.  Až  potud  mluvila  samými 
útočnými  výkřiky,  hrdlo  rozdírajícími,  sluch  drá^ 
sajícími,  stále  výbojnějšími,  až  bylo  zjevno,  že  už 
ani  nemůže  více  síly  vložiti  do  svého  kosti  pro^ 
nika  jícího  řevu,  bylo  také  patrno,  že  není  s  to  ani 
zastaviti  jej,  i  přerývkv  mezi  větami  byl^  výplně^ 
ny  rykem,  a  když  doKončila,  její  strašhvý  smích 
byl  pokračováním  tohoto  vysilujícího  vytržení. 

Smála  se  drobným,  křečovitým,  nezadržitel" 
ným  chychotem,  hnusným,  protože  připomínal 
fysické  podráždění  lechtáním,  pro  které  se  ne^ 
může  zastaviti.  Změnila  se  při  tom  k  nepoznání, 
i  oční  důlky  jí  jaksi  vyhřezly  na  roven  brunátným 
až  krvavým  tvářím,  hrdlo  zduřelo  k  prasknutí. 

Náhle  v  tom  mávla  rukama  do  vzduchu, 
odhodila  i  šáteček  i  růženeček,  zajikla  se  ve 
smíchu  docela  tak  jako  malé  dítě  ve  vzteklém 

*)  Podle  skutečnosti. 
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pláčí,  zaryla  všemi  prsty  u  krku  pod  vlňák  a 
nesmírně  prudkým  úsilím  roztrhla  sponu,  že 
šátek  s  ní  spadl,  a  tak  v  citrónové  zeleném, 
hluboce  vystřiženém  živůtku  s  obnaženýma  ru^ 
kama,  padla  na  kolena  zachytivši  se  obrubj^  stolu. 

Ačkoli  se  tu  zřejmé  rdousila  kuckajíc,  ni^ 
komu  ani  nenapadlo  přispéti  jí.  V  auditoriu 
vykřikla  elegantné  odéná  dáma  hysterickým 
hlasem,  zdvihla  se  a  z  prostřed  řady  klestila 
si  cestu  ven,  ženské  počaly  prchati  po  celých 
skupinách.  Otrlejší  stavěli  se  na  sedadla,  ve 
všech  očích  se  jevilo  zděšení. 

Mařka  zatím  stále  ještě  klečela  pod  stolem, 
na  místě  dusivých  počala  nyní  vydávati  zvuky, 
ničemu  lidskému  nepodobné.  Vyla  ve  stejných 
dutých,  jednozvučných  přestávkách.  Zlobné  na^* 
pjetí  proti  ní,  ježto  bylo  všeobecné  mínění,  že 
se  jedná  o  přetvářku,  bvlo  těmi  zvuky  zlomeno. 

První,  komu  napadlo,  že  není  možno,  aby 
chtíc  takto  si  počínala,  byl  dr.  Ryba.  Pokročil 
energicky  směrem  k  nemocné.  Avšak  dříve 
než  mohl  shýbnouti  mohutné  své  tělo,  při^ 
skočil  sluha,    poslušen   znamení  presidentova. 

Všechno  se  nyní  sehrálo  velice  rychle.  Ko> 
lem  Mařky  byly  nyní  tři  nebo  čtyři  osoby,  i  od 
novinářských  zpravodajů  přiskočil  drobný,  tetě-' 
livý  mužíček.  Také  porotce,  který  byl  při  vý^ 
slechu  Kabourkové  si  ulevil  hlasitým  zavoláním 
Krista,  byl  na  cestě. 

Ukázalo  se,  že  svědkyně  Kryštofova  nemůže 
se  postaviti.  Soudní  sluha,  aby  nohy  její  nevlekl, 
musel  ji  vzíti  kolem  pasu.     A  tak  ji  odnášel. 
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„Do  čekárny  a  honem  lékaře  I"  kynul  za  ním 
president,  přesvědčiv  se  pohledem  ke  křeslu 
soudních  lékařů  znalců,  že  už  dávno  odešli. 

Ani  státní  žalobce  nebyl  na  svém  místě. 
Těsně  kolem  jeho  očí  mihla  se  hlava  odnášené 
ženštiny  i  zažil  tak  pohled  nezapomenutelný. 
Shaslé  její  oči  v  rudém,  až  ohmvém  obličeji, 
jako  od  smrtelného  zápasu  upoceném,  když 
zachytly  Léna,  náhle  ožily  s  výrazem  nevypsa^ 
telného  procitnutí  úlekem  zděšení.  Ústa  utýrané 
byla  by  jistě  vykřikla  zvoláním,  vše  co  až  dosud 
pronesla,  překonávajícím.  Hustá  bílá  pěna,  divně 
se  odrážející  od  temné  červeně  jejích  tváří,  mezi 
rty  jejími  tkvějící,    jakoby  jí  byla  ústa   ucpala. 

Se  živým  pocitem  odporu  zasedl  korektní 
ten  muž  práva  k  svým  papírům,  a  když  se 
mu  před  zrakem  kmitl  ještě  jednou  obraz  hyb^ 
ného  zmítnutí  svědkyně  v  náručí  sluhově,  po-' 
kus  to  vyrvati  se  z  jeho  objetí,  při  čemž  cva-' 
líkovité  ruce  její  opřené  o  ramena  sluhova 
směšně  vyčněly,  zatím  co  bílý  jakýs  chvostík 
kníšel  jí  z  rozcuchané  hlavy,  tu  vzdychl  si. 

Byl  básníkem,  jeho  verše  se  tiskly,  ovšem  pod 
pseudonymem,  a  vše  šeredné  protivilo  se  mu 
do  duše. 

Zakašlání  obžalovaného,  tentokráte  jaksi  ne^ 
zvykle  divně  znějící,  obrátilo  pozor  jeho  k  jed^ 
nání  soudnímu. 

Lén  zůstal  po  celý  traplivý  výjev  s  Mařkou 
bez  hnutí  v  naprosté  bezúčasti.  Krom  toho 
jediného  zakoulení  očima  v  okamžiku,  když 
zaslechl  její  hlas,  nikdo  nebyl  by  viděl  na  něm 
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stopy  překvapení  nad  tímto  osudným,  rozho^- 
dujícím  zadrhnutím  jeho  osudu,  kdyby  jej  byl 
někdo  vůbec  na  taková  duševní  hnutí  stopoval. 
Bystrý  pozorovatel  byl  bv  zvláště  od  toho 
okamžiku,  co  Mařka  zmizela  za  dveřmi,  uviděl 
na  něm,  že  se  zaměstnává  záležitostí  asi  ne^ 
konečně  dalekou  všeho,  co  se  kolem  něho  děje. 
Leč  bystrých  pozorovatelů  tu  nebylo. 

Kašpar  Lén  bled  jako  sama  smrt,  která  s  ním 
seděla  na  lavici  obžalovaných.  Jeho  oči,  úžasně 
zářící,  upřenv  byly  na  přísedícího,  jenž  k  němu 
právě  mluvil. 

„Že  jste  se  činu,  za  vinu  vám  kladeného 
skutečně  dopustil .  .  .^^ 

„Vstaňte,  obžalovaný,  mluví ^li  s  vámi  soud  !'* 
přerušil  svého  kolegu  pan  president. 

Dloubán  vstal,  zdvihl  vysedlá  ramena,  lapí 
po  vzduchu  a  mocně  spolkí. 

„Pojdte  sem  bh'žl''  pobídl  pan  president. 

Dloubán  nachýlil  hlavu  a  chvíli  to  trvalo,  než 
se  rozhodl  učiniti  ty  dva  pracné  kroky  ku  předu. 

„Ze  jste  to  tedy  udělal,  nebudete  ovšem  už 
po  výpovědi  poslední  svědkyně  popírati,"  pO" 
kračoval  přísedící  rada,  proslulý  svými  bystrými 
záskoky  obžalovaných,  „řekněte  nám  ale,  proč 
jste  hodil  cihlou  a  proč  ne  olověnou  vahou, 
jak   jste  to  s  tou  ženštinou  měli  umluveno?" 

Lén  nic. 

,Já  vám  něco  řeknu ;  kdybyste  byl  pustil  své 
oběti  na  hlavu  vaše  zednické  závaží,  bj^lo  by 
se  ovšem  ihned  podle  něho  poznalo,  že  jste  vy 
pachatel,  že  o  tom  být  pochyba  nemůže.  Což?" 
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Lén  zase  ani  ncmukal,  ale  oči  jeho  zářící 
stále  více  se  vyjasňovaly,  jako  kdyby  mu  byl 
soudce  sděloval  nějakou  vysvobozující  novinu. 

„Já  vám  ještě  něco  řeknu,  obžalovaný  .  .  . 
To  hluboké  opojem',  ve  kterém  vás  po  činu 
nalezli  a  o  kterém  jsme  tady  slyšeli  tolik  uče^ 
nvch  názorů,  to  jste  si  zjednal  z  týchž  důvodů, 
aoyste  sebe  jako  pachatele  zakryl.  Vy  jste  to 
kvantum  opojného  nápoje,  který  obsahovala 
láhev  vedle  vás  nalezená,  vypil  bud  bezpro^ 
středně  před  anebo  bezprostředně  po  činu !  No, 
mám  pravdu,  nebo  nemám  pravdu?!" 

A  pan  rada,  zdůrazniv  své  „bud",  „anebo"  vbod" 
nutím  obou  ukazováků  hluboko  k  zemi,  zamlčel 
se  ve  vítězoslavném  pohledu  na  obžalovaného. 

Nemohlo  býti  upřenějšího  utkvění  než  pohled 
rozzářených,  dokořán  otevřených  očí  obžalovat 
ného  na  soudce  v  tomto  okamžiku. 

Bylo  vidět,  že  něco  řekne,  že  jej  to  stojí 
jenom  jakési  přemáhám',  jak  ukazovalo  několik' 
keré  prudké  oddechnutí  a  polknutí,  jemuž  po^ 
máhal  vysedlými  svými  rameny. 

Již  rozevřel  rty,  až  mezi  nimi  zasvítily  zuby, 
a  to  dodalo  jeho  mrtvolné  tváři  dokonce  zdání 
úsměvu. 

Již  měl  promluvit,  v  tom  však  vznesla  se 
jeho  lopatovitá,  nyní  jak  deska  tenká  pravice 
vzhůru  a  se  slyšitelným  plesknutím  přiupla  se 
k  otevřeným  jeho  rtům. 

Ne  však  dosti  těsně,  neboť  mezi  prsty  obža-' 
lovaného    tenkým    proudem    chlístla    červená 
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prudce  až  na  soudní  papíry,    na  nichž  se  roz^ 
hodoval  jeho  osud. 

Ze  Lén  nechtěl  tomuto  poskvrnění,  bylo 
patrno  z  toho,  že  nyní  plnou  pěstí  ucpal  ústa 
krev  ronící,  ale  také  marně. 

Celá  jeho  pěsť  byla  zbrocena,  jako  by  v  ní 
byl  rozmačkal  hrst  černých  třešní. 

Ještě  jeden  nával  a  trestanecký  jeho  stejno-' 
kroj  byl  zalit  krví. 

Jaksi  do  dřepu  zaklátil  sebou  Kašpar  Len, 
zacupal  patami  couvaje  na  zad  a  pak  upadl 
na  znak  v  celé  délce.  Hlava  jeho  svisla  s  pódia 
a  buchla  o  podlahu. 

Byla  to  Kabourková,  recte  Danielová,  která 
bez  křiku  a  vzlyku  přiskočila  a  Lénovu  hlavu 
pozdvihla  .  .  . 

* 

Tak  udělal  Kašpar  Lén  z  dlouhého  krátký 
proces. 


Autor  má  za  důležito,  aby  uvedeno  bylo,  že  román 
„Kašpar  Lén*'  napsán  byl  v  roce  1905-6  a  poprvé  otištén  ve 
„Zlaté  Praze"  XXIII,,  kterouž,  jak  s  obzvláštním  drtcem  uznává, 
z  otištěni  nezradila  tendence  díla,  jeho  prostředí  a  nelíčené, 
ač  trudné  pravdivosti  nejedné  scény.  Zjišténí  původního  data 
děje  se  proto,  že  by  jinak  byla  na  snadě  domněnka,  že  k  románu 
zavdal  podnět  sensační  proces  vídeňský  (proti  manželům  Klei- 
novým), V  té  příčině  možno  uvésti  i  svědectví  denníku  „Ven- 
kov", který  průběhem  vycházení  „Kašpara  Léna"  ve  „Zl.  Pr." 
na  tuto  okolnost  zvláštním  článkem  spontaně  upozornil. 

Kromě  knihy  této,  vyznamenané  r.  1907  cenou  Akademie 
600  K  (proti  návrhu  poroty,  která  pro  román  Kašpar 
Lén  navrhovala  cenu  800  K  na  prvním  místě,  (kdežto  ple- 
nům IV.  třídy  postavilo  kniho  až  na  místo  4  )  vydal  K.  M.  Ča- 
pek ještě  tyto  bell.  knihy: 

Povídky  (1890). 

^Nejzápadnější   Slovan  (rom.  o  3  kap.  1894). 
V  třetím  dvoře  (román  z  praž.  života  1895). 
Nedělní  povídky. 

Dar  sv.  Floriána  (hum.  román).  Zvířátka  a  Petrov- 
ití  (ve  společném  svazku,  cena  Ak.  1904). 
Patero  novel  (cena  Akademie  1905). 
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